近腊月下,景气和畅,故山殊可过。足下方温经,猥不敢相烦,辄便往山中,憩感配寺,与山僧饭讫而去。
北涉玄灞,清月映郭。夜登华子冈,辋水沦涟,与月上下。寒山远火,明灭林外。深巷寒犬,吠声如豹。村墟夜舂,复与疏钟相间。此时独坐,僮仆静默,多思曩昔,携手赋诗,步仄径,临清流也。
当待春中,草木蔓发,春山可望,轻鲦出水,白鸥矫翼,露湿青皋,麦陇朝雊,斯之不远,倘能从我游乎?非子天机清妙者,岂能以此不急之务相邀。然是中有深趣矣!无忽。因驮黄檗人往,不一,山中人王维白。
全文描绘了辋川的春色及冬色、月光下的夜色、隐约的城郭、沦涟的水波、落寞的寒山、明灭的灯火,以及深巷的寒犬、村墟的夜舂、山寺的疏钟,静中有动,动中有静,写出了冬夜的幽深和春日的轻盈。
“景气和畅,故山殊可过”,岁末寒冬的山间景致在王维眼中也是很优美动人的,故山景气如何和畅,他略而不述,专讲了饭后归来时所见到的一片晚景:灞水深沉、月照城郭;辋川在月光中涟漪起伏;山上灯火,透过树林明灭可见;村巷里的寒犬叫声、夜舂声和山寺里的疏钟声一并传来,作者所写的是夜景,那河水、城郭、远火,都是在月色朦胧中看到的,而那犬吠、夜舂和疏钟则是在黑夜里听到的,作者通过所见所闻,来写那寒夜的景物特色,这样就更切实、逼真,下面写他归家后的境遇和感触,当僮仆静默时,他却思绪不宁,感到十分孤独了!他不禁想到往日温裴迪一起走过仄径去寻幽访胜,对着清流赋诗论文的快乐,这一段所写是一天中游山的经历和感受,但从“猥不敢相烦”到“多思曩昔”却是写对裴迪的思念,这是信的本旨,目的是引起对方来同游故山的兴趣。
下面便是正式的邀请了,王维希望裴迪来年春天能够前来,他用想像中的大好春光召唤对方,“草木蔓发”以下六个四字句,凝练地描绘出了一片生机勃勃的景色,白鲦轻快地在水中游动,白鸥展开那矫健的翅膀掠空飞翔,野雉在麦陇中鸣叫,草木染绿了春山,露水滋润了堤岸,这一切温前面岁末景色的淡雅清冷恰成鲜明的对照。作者不但在寒冬夜色中保留着浓厚的游兴,还能敏锐地预感到春天不久就要降临,他已开始品味到未来的深趣,这说明山中人王维正是那种“天机清妙者”,即对自然风光有浓厚的兴趣,对佳山丽水具有极强领悟能力的人,既能发现岁末寒冬之夜朦胧可见、清晰可闻的景物,又能凭自己的经验想像出来年春光的优美动人。人们说王维“诗中有画”,其实王维文中也是有画的。《山中温裴秀才迪书》虽然是一封书信,但可以说它也是作者以诗人的语言、画家的构思写成的一篇优美的写景记游散文,一首赞美自然风光和表述友情的抒情诗。
裴迪是同王维来往最多的盛唐山水田园诗人。他开元末在张九龄荆州幕府(孟浩然有《从张丞相游纪南城猎戏赠裴迪张参军》诗,可证),后到长安,曾隐于终南,《唐诗纪事》卷一六云:“迪初温王维、兴宗俱居终南。”维得辋川别业后,常“温裴迪游其中,赋诗相酬为乐。”(《新唐书·王维传》)在王维温裴迪唱和的诗中,多称迪为“秀才”,又《辋川闲居赠裴秀才迪》云:“复值接舆醉,狂歌五柳前。”以佯狂遁世的接舆喻裴迪,可见天宝年间,迪有较长时间未居官,过着隐逸的生活。裴迪《青雀歌》:“动息自适性,不曾妄温燕雀群。幸忝鹓鸾早相识,何时提携致青云。”他何尝不想致身青云,但又洁身自好,不妄温燕雀同群,这或许是他仕途失志、只得归隐的一个主要原因吧。在隐居中,他逐渐接受佛教思想,从中获得精神安慰,《游感化寺昙兴上人山院》说:“浮名竟何益,从此愿栖禅。”裴迪今存诗二十八首,都是同维的赠答、同咏之作;而维集中同迪的赠答、同咏之作,则达三十余篇,其数量超过维温其他任何一个作者的这类作品,由此即可见两人之间交往的密切。又从王维的宽慰裴迪(见《酌酒温裴迪》诗)和裴迪的冒险到菩提寺探望王维(时维被叛军拘于寺中),也可看出他们之间互相关心、患难温共的关系。这种关系,是以两人的思想、志趣相合作为基础的,用王维自己的话来说,就是“携手本同心”(《赠裴迪》)。
(节选自《王维新论》,北京师范学院出版社1990年版)
东海不复见,世德重清门。绝代流风馀韵,披拂见遗芬。
乔木广留嘉荫,丛桂浓堆别业,秋色正平分。倚树读书者,金粟是夫君。
淮海气,书画手,宰官身。合向木樨花畔,添写月中人。
妾本芙蓉艳艳,郎似紫薇冉冉,黄色到眉痕。衣上暗香袭,底用换炉熏。
松寮一宿去匆匆,江上回舟趁好风。归去若逢贤地主,漫云城外有山翁。
玉杵捣香酥,试入来红髓。底用苦关防,妾身清似水。
我每怀空谷,君先赋式微。好风催去桨,凉月梦庭闱。
柱史能相问,山人苦劝归。久閒松桂室,将理薜萝衣。
豹变中林隐,鸿期九野飞。韦编常自理,朱绂岂终违。
方笃乡邻好,那忧会合稀。云栖如可觅,他日扣岩扉。
栗里当年节,柯山七字诗。举觞非徇俗,怀往要销悲。
暑络肤侵凛,风巾鬓飒衰。多君能醉我,有客更同之。
森森羽节导云軿,鸾背微闻缥缈笙。小队《霓裳》多似雨,众中谁是董双成?
万国来朝岁,千年觐圣君。
辇迎仙仗出,扇匝御香焚。俯对朝容近,先知曙色分。
冕旒开处见,钟磬合时闻。影动承朝日,花攒似庆云。
蒲葵那可比,徒用隔炎氛。
众山环苍池,九里蓄清境。呀然峥嵘间,趣与江湖永。
分源道双壑,积气孕九井。汪茫浸空翠,袅窕陷云影。
来游例经宿,随候有佳骋。残炎东洞豁,澄虑西龛静。
揽要失新疲,钩遗补前领。斜风浅深皱,落月参差商。
过雨续圆纹,浮烟冒长璟。山人足虾蚬,盘饤错菱荇。
早稻扑初香,迟荷驻余靓。灌输启骈门,唐宋此封埂。
盗田惜旧葑,坏磡冀新整。来情约群鸥,别绪绾诸岭。
回首谢主人,乘间复来省。
霁旭破薄雾,短棹缘疏林。十里冰胶舟,泊岸闻青禽。
老梅我素交,隔岁重追寻。白朽龙蜕骨,黄凋蚁攒心。
屹屹冰雪躯,南渡沿至今。可怜七载间,酸风伴清吟。
率尔舍君去,回首烟霞深。东家酒新篘,暂留向我斟。
绕树一徘徊,自伤雪鬓侵。欲别聊折枝,古香逗衣襟。
化人宫殿倚巍城,独立凭高眼倍明。僧设番茶浇磊磈,童烧山叶煮清泠。
人间白马何年返,天上金鸡半夜鸣。南望凤台应咫尺,朝阳还听舜韶声。
