词题标明的湘东驿,在南宋时属萍乡县,即现今江西西部、靠近湖南的萍乡市西。当时是比较闭塞的山乡。考作者范成大一生行履,这首小令大约作于1172年(乾道八年)冬作者调任静江知府(治所在今桂林市),为广西经略安抚使,越岁之后途径此地之时。此前几年,作者曾奉使出行金朝,归迁中书舍人并任朝廷史官,接着因对朝廷用人问题提出不同意见,辞官引退归苏州。作者政治上不得意,心情抑郁,这时接到调令,首途广西,来到了荒僻的湘东驿。旅中的孤独凄凉,难以排遣,不禁回想旧日京中故里的友人,忧从中来,写下了这首小令。
上半阕首句点明了客行所至的地点——湘东驿,“忽到”二字,便有非所预想、难料今日的意味,可见远迁广西本非己愿。然而“岂不归怀官有程”(陆游句),官事在身,明朝不得不继续前行,进入潇湘(湖南二水名)之境。“真是”二字,透露出“不意至此,居然至此”的感慨和怅惘。作一个公忠体国的正直官员也是身不由己,乃至不容于朝。作者并没有交待迁官的具体始末,仅从自惊自叹的感喟中表露出微弱信息,供读者去联想得之。怅望苍茫晴空中的重重云彩,意识到自身的所在,距三吴故地是那样的遥远。“几时逢故人?”作者此问,充满了怀旧的情思,也反衬出客行的孤寂境况和失望的悲哀。
江南本山明水秀之区,但对辞乡远别的孤旅来说,一切美景均同虚设,无意观赏,这与荒凉的塞北便无区别了。下半阕首句便发出了如此沉痛的表述:“江南如塞北”,更何况交通阻塞、音书难通,连鸿雁的踪迹也稀少而不易见到。那么,这暮春三月,面对生机盎然的大千世界,岂不更令人孤苦难耐吗?通篇就这样由境触情,由情而忆,由忆而感,由感而悲,倾诉了远别的伤痛、怀旧的积郁。两阕之间,过度自然,浑然一体。语言朴素明白,毫不费解,却又含蓄曲折,意蕴深沉,称得上是洗尽铅华、反璞归真。说它道出了眼中景、心中情,意中事,是“人难言之而已易言之”,是不为过分的。
问人天何事,最飘渺,最销沈。算第一难言,断无人觉,且自幽寻。
香兰一枝凭瘦,问香兰、何苦伴清吟。消受工愁滋味,天长地久愔愔。
兰襟。一丸凉月,堕似他心。有梦诉依依,香传袅袅,眉锁深深。
故人碧空有约,待归来、天上理天琴。无奈游仙觉后,碧云垂到而今。
阅图访名奇,久钦苏门山。危峰罗县牖,积石喷鸣泉。
情吟激卫女,嘉遁招古贤。出游结梦想,神往理谁诠。
连岩既郁纡,回渚复绵芊。猿吟曙霏豁,雁泊暝阴还。
杖策蹑丰茸,解裾濯潺湲。仰视游云翮,俯察戏藻鲜。
览物慨幽杂,抚化怀宜筌。况逢春华交,更此眺孤烟。
毕婚非达生,一啸复何言。
春游好,最好傍湖行。八字画船齐拢岸,一群蕃马自归营。
镫火满高城。
一默传心已失机,更求形似转成痴。至今遗像兀不语,犹似当初问法时。
河洛称朝市,崤函实奥区。周营曲阜作,汉建奉春谟。
大君苞二代,皇居盛两都。招摇正东指,天驷乃西驱。
展軨齐玉软,式道耀金吾。千门驻罕毕,四达俨车徒。
是节春之暮,神皋华实敷。皇情感时物,睿思属枌榆。
诏问百年老,恩隆五日酺。小人荷熔铸,何由答大炉。