上片写词人与老妻泛舟徜徉的野趣。
尽管是“一叶扁舟”,上面的设置却颇为清雅。词人卷起画帘,与老妻对坐。一面饮酒清谈,一面观赏着如画江山。“老妻学饮”句,雅兴溢于笔端。不用说,写诗填词,更是必不可少的内容了。“人传诗句满江南”一句,既道出了“清谈”的内容,又勾勒出了词人自信自豪的翩翩风度。
下片寓情于景,写归途的欢愉心情。
“林下猿垂窥涤砚”:垂,下挂、落下或向下俯身;窥,是从小孔或缝隙里偷偷地看,或在暗中察看的意思;涤砚,洗砚台。试想:一个或几个调皮的猴子,下挂或向下俯身,闪动着诡谲的小眼睛,在偷偷地窥伺着词人洗砚台的动作。这个镜头,很是生动传神,逗人喜爱。“岩前鹿卧看收帆”:靠岸了,收帆了,山岩前的小鹿,安闲地躺在那里,静静地观看着词人的一举一动,表现得饶有兴味。使人感到此情此景,难以言喻,真是:“此中有真意,欲辩已忘言!”接着,词人舍舟登岸,惊起了岸边杜鹃一片“声乱”,激起了船边的一片漩涡“如环”。
在这阕词里,词人以归途的三个动作为序:准备回去了,先要洗洗砚台,然后收起风帆,最后舍舟登岸。妙就妙在他没有简单地去描写自己这三个动作,而是用猿、鹿的神态和杜鹃的反应,客观地揭示了词人的内心世界:自信,闲适,意趣潇然。
问讯梅花,早春消息残寒外。小窗儿女自团圞,幽恨凭谁解。
往事思量莫再。隔朦胧、金炉翠霭。为谁诗鬓,苦恨消磨,年年春在。
鬯好屠苏,引杯不分愁如海。椒红柏绿总依然,谁念朱颜改。
梦里风云万态。作兰夜、笙歌一派。此时情味,减了年时,东阳腰带。
岑寂观群动,舂容领众香。
三椽容卧起,一锸共行藏。
俗眼荣朝槿,顽躯敌闰杨。
皮枯面黧黑,心镜皎如霜。
西风缕缕吹衰帽。云痕阁梦空烟悄。酹酒问斜曛。黄花瘦几分。
遥天衔断碧。南雁无消息。暝色赴危阑。归潮弄峭寒。
不遇云将过,洪濛且自东。牵连《高士传》,收拾故都风。
素壁争残照,新篁恋旧丛。话深争逸兴,消得老颜红。
镂雪融肌,搓酥涤腕。广寒宫里仙人,亭亭玉立,为谁小谪红尘,原来一幅生绡画。
是先生,写出丰神。信人闲,有此娉婷,那不消魂。
痴情解得参空色,爱佳人是影,影是真真。万唤千呼,可能消息相闻。
思量除却张萱笔。问庸姿,谁伴吟身,尽年年,月下悲秋,花下伤春。