上片写词人与老妻泛舟徜徉的野趣。
尽管是“一叶扁舟”,上面的设置却颇为清雅。词人卷起画帘,与老妻对坐。一面饮酒清谈,一面观赏着如画江山。“老妻学饮”句,雅兴溢于笔端。不用说,写诗填词,更是必不可少的内容了。“人传诗句满江南”一句,既道出了“清谈”的内容,又勾勒出了词人自信自豪的翩翩风度。
下片寓情于景,写归途的欢愉心情。
“林下猿垂窥涤砚”:垂,下挂、落下或向下俯身;窥,是从小孔或缝隙里偷偷地看,或在暗中察看的意思;涤砚,洗砚台。试想:一个或几个调皮的猴子,下挂或向下俯身,闪动着诡谲的小眼睛,在偷偷地窥伺着词人洗砚台的动作。这个镜头,很是生动传神,逗人喜爱。“岩前鹿卧看收帆”:靠岸了,收帆了,山岩前的小鹿,安闲地躺在那里,静静地观看着词人的一举一动,表现得饶有兴味。使人感到此情此景,难以言喻,真是:“此中有真意,欲辩已忘言!”接着,词人舍舟登岸,惊起了岸边杜鹃一片“声乱”,激起了船边的一片漩涡“如环”。
在这阕词里,词人以归途的三个动作为序:准备回去了,先要洗洗砚台,然后收起风帆,最后舍舟登岸。妙就妙在他没有简单地去描写自己这三个动作,而是用猿、鹿的神态和杜鹃的反应,客观地揭示了词人的内心世界:自信,闲适,意趣潇然。
此是本朝初割地,年来见惯已相忘。重吟整顿乾坤句,谁更雄心似鄂王?
珠海凋残非独今,一分能赐亦恩深。常于不可如何地,犹寓多方补救心。
三剖铜符增宿债,半肩行橐是新吟。广人太息雷人喜,两郡甘棠总旧阴。
禀祥月辉,毓德轩光。嗣徽妫汭,思媚周姜。母临万宇,训蔼紫房。
朱玄玉龠,式载琼芳。
露湿蔷薇,香萦芍药,依移艳挹春亭。蓦地飞来,罗襟粉坠星星。
东风吹断江南梦,倩何人、轻唤愁醒。更难凭、草留旧迹,裙化它生。
忆曾邻苑寻芳去,有彩衣幻影,画本题名。团扇低徊,谢庭知否重经。
应怜雨暗烟枝冷,问何如、烛夜孤萤。嘱从今、珍重花房,莫再飘零。
鬓丝禅榻记吾曾,廿载尘劳苦莫胜。今日重寻留钵地,前身初悟写经僧。
菩提树长金园净,诃子林中结宇徵。祖意但求真面目,未妨文字乞溪藤。
知音人去罢弹琴,风外庭花落更深。剥啄不闻人迹绝,瓦炉香冷思愔愔。
天狗堕地声咆哮,鹊巢尽被鸠为巢。主人结队下乡去,骨肉离散妻孥抛。
岂无檐宇可栖托,破屋数间苦需索。典卖衣物房有租,合家有口无处糊。
忍饥啼饿一枝借,且免干戈暂栖舍。讵知贼众纷纷来,红巾帕首持刀吓。
家具无多又挈行,漂流无定水中萍。潜声匿迹藉榛莽,呱呱难掩数尺婴。
人生颠沛至于此,真是有生不如死。祖宗门户七百年,残喘苟延庇孙子。
乡间难免兵燹灾,亦有屋宇烧成灰。爨余尚剩十八九,相约邻里俱归来。