闺怨是中国古代永恒的文学题材,因为那时候妇女地位低下,交通不便,男子为名缰利锁所牵绊,导致很多女子不得不经常承受独守空房的痛苦。秦观这首词在内容上虽然没有多少新意,但是艺术成就很高。词的上阕色彩鲜明,和下阕的冷落荒凉恰成鲜明的对比,很好地衬托了离人的孤寂,可谓一篇描写闺怨的佳作。
词的上片刻划这个美女,多用颜色字面渲染映射,如一幅工笔画,可以说是一幅工笔重彩的梳妆图。“香墨”两句,写女子用心打扮的情态。这两句虽未直说她在画眉、搽脂,但从“画”且“弯弯”,“匀”且“淡淡”中,可以体会得出她是在怎样精心地打扮自己。两句中前一句写衣着,衫子是青色的,裙子是杏黄色的。后一句写她眉画好了,粉搽好了,最后的工序是把口红圆圆地涂在唇间。但“点绛唇”前的“独倚玉阑无语”,却埋下情事的伏笔。既然是“独”,却又精心打扮,这应该是在刻意为某人而为。分明画外还有一个人在,女子对恋人的回归还抱有一线希望。
词的过片,虽也不多写情事,但也不是单纯写景,对上片已露端倪的情事,有明显的发展,写景之外,别寄幽情,抒发人去楼空、青春虚度的情思,是全词抒情的中心。“风扬“花飞”是残春景象,给人以美人迟暮的暗示。“花飞”二字尤其触目痛心,融凄惨的感受于寻常之景中,大有“泪眼问花花不语,乱红飞过秋千去”之意,简洁而含蓄。“门”是半掩着的,像在为谁开着,这正是女子心还不死的写照。结拍“乱山”两句:“行云”喻恋人的踪影,古诗词里多用以比喻薄情郎,如雍陶《明月照高楼》:“君若无定云,妾若不动山。云行出山易,山逐云去难,”正是“乱山何处觅行云”的注脚。由于女子心烦意乱,故视群山便成“乱山”,这是移情于物的结果。女子最怕夜间孤苦,可偏偏又是一个黄昏来了,“又是”二字蕴涵着这种等待和失望远不是一次了,愁怨之情溢于言表。
纵观全词,上片绮丽香艳,下片凄清淡远,而又以情上下贯之。全词语言清丽,语意婉约,体现了鲜明的艺术风格。
我爱山居好,田园在力耘。樵歌风外断,猿啸月中闻。
舴艋夜招鹤,辘轳晓汲云。久惭呼处士,未必应星文。
江左周瑜,年少日、雄姿历落。记十载、霜飞獬豸,风生台阁。
宦迹遽如春梦短,人情剧似秋云薄。旧平泉、早付绿苔生,都非昨。
问鲍子,今难作。怜弱女,凭谁托。赖同官偏念,曩时花萼。
高谊漫言齐偶大,华堂定让韩居乐。翟公门、一曲鼓求凰,惊罗雀。
元运昔告衰,真人起淮甸。车书际番落,日月光㝢县。
久道化乃成,耄期驾方晏。飞龙太清表,蜕骨钟山巘。
佛锡让甫成,龟玉瑞先现。紫气昼夜腾,祥云蔼千变。
恍惚列圣朝,趋跄百僚见。干纲既北振,坤维永南奠。
衣冠不出游,樽俎时勤荐。
招魂听我楚人歌,人命由天天奈何。昔感松醪聊堕睫,今看麦饭发悲哦。
长沙论直终何就,北海伤豪忤更多。曾藉南窗逃蕴暑,西山松竹不堪过。
晓风清、滟滟待潮生,潮落始行舟。正鸡声茅店,孤城断角,欹枕悠悠。
偶尔掀篷一笑,起舞也风流。问谁人领取,此景清幽。
极目长空杳霭,但寒烟衰草,江练明楼。羡双双白羽,天水共沉浮。
待乘桴、渐穷湖海,莫思量、锦缆与鸣驺。菰蒲里、烟波钓叟,与子为俦。