孟城坳

新家孟城口，古木馀衰柳。来者复为谁，空悲昔人有。

译文

注释

　　这是一首精练含蓄、耐人寻味的哲理小诗，其在时空交错的叙述中，传达了诗人孤寂萧索的一种心态。此诗前两句交代了诗人自己新近搬到了孟城口居住之事，以及那里的衰败景象；后两句表达了诗人的无限感慨，使人由现在之衰景联想到昔日古树参天、杨柳依依掩映着精雅山间别墅的盛景。全诗精练含蓄、耐人寻味，构思深邃，笔墨精简曲折。

　　“新家孟城口”，首先是叙事，交代自己新近搬到了孟城口居住。按常理来说，既然是新家，应该有一番新气象。可诗人不然，下一句就说“古木余衰柳”，这里的环境除了疏落的古木，就是枯萎的柳树，呈现出的是一幅衰败的景象。一个“古”字，说明这里历史遗迹之长；一个“余”字暗含了兴衰的变迁；一个“衰”字，不仅画出了柳树无精打采、半死不活的形态，更暗示出一片衰败凋零的景象。想象当年宋氏别墅的盛况，对比现在的衰败状态，已经给全诗定下了悲愁落寞的基调。

　　搬到这样的环境里，乔迁新居的欢喜是没有了，带给诗人的，只有深深的思考。“来者复为谁”，是说以前这里有人居住，现在“我”来这里了，总有一天“我”也会离开，以后再来这里的，是何人。“空悲昔人有”，则意为既然会有这样的新旧更替，现在的“我”也不过是后来人眼中的昔人，“我”也不必再去替前人忧伤。

　　这两句诗，粗浅一看，是作者的自我排解：我在这里安家是暂时的，以后来住的人不知又是谁，所以，即使这里的景象不佳，我也没有悲哀的必要。但深入地理解一下可发现，这是诗人一种哲理上的思考。既然现在是这样一幅衰败不堪的景象，那么以前肯定有生机勃勃的时候。现在的古木，那时候还在茁壮成长；现在的衰柳，那时候一定欣欣向荣。

　　此诗写景仅一句“古木余衰柳”，借一片疏落的古木和枯的柳树，便足以显示出孟城口衰败零落的景象；又借一个“余”字寓无限感慨，使人由今之衰联想到昔日古树参天、杨柳依依掩映着精雅山间别墅的盛景，可谓画一目而尽传精神。由此诗可知诗人构思之深邃，笔墨之精简曲折。

　　此诗是王维的诗集《辋川集》的第一首。王维中年以后，在长安附近的蓝田辋川（即现在的陕西蓝田）买了一份产业，称为辋川别业。王维在此居住时，常与好友裴迪在附近山中游玩，二人都写了孟城坳、华子冈等二十景，各成五言诗二十首，由王维辑成《辋川集》，并撰写序言云：“余别业在辋川山谷，其游止有孟城坳、华子冈、文杏馆、斤竹岭、鹿柴、木兰柴、茱莫、宫槐陌、临湖亭、南垞、歆湖、柳浪、栾家濑、金屑泉、白石滩、北、竹里馆、辛夷坞、漆园、椒园等，与裴迪闲，各赋绝句云尔”。

　　孟城坳原为初唐诗人宋之问的别墅，宋之问曾以文才出众和媚附权贵而显赫一时，后两度贬谪，客死异乡，这所辋川别墅也就随之荒芜了。当时王维搬入此处，触景伤情，透露出他难言的心曲。同时，李林甫擅权，张九龄罢相，这使王维带着深深的失望和隐忧退隐辋川，故当他看到目前这一衰败景象时，心绪再也不能平静，很自然地想到别墅的旧主人。

木落雨翛翛，桐江古岸头。拟归仙掌去，刚被谢公留。
猛烧侵茶坞，残霞照角楼。坐来还有意，流水面前流。
香刹通真观，楼台倚郡城。阴森古树气，粗淡老僧情。
壁画连山润，仙钟扣月清。何须结西社，大道本无生。
静室焚檀印，深炉烧铁瓶。茶和阿魏暖，火种柏根馨。
数只飞来鹤，成堆读了经。何妨似支遁，骑马入青冥。
不问赓桑子，唯师妙吉祥。等闲眠片石，不觉到斜阳。
独自收槠叶，教童探柏瓤。王孙莫指笑，淡泊味还长。
诗琢冰成句，多将大道论。人谁知此意，日日只关门。
乳鼠穿荒壁，溪龟上净盆。因知无事贵，言外更无言。
红黍饭溪苔，清吟茗数杯。只应唯道在，无意俟时来。
树叠藏仙洞，山蒸足爆雷。从他嫌复笑，门更不曾开。
蝉急野萧萧，山中信屡招。树香烹菌术，诗□□琼瑶。
诸境教人认，荒榛引烧烧。吾皇礼金骨，谁□美南朝。
露滴滴蘅茅，秋成爽气交。霜椑如蜜裹，□□似盐苞。
浮藓侵蛩穴，微阳落鹤巢。还如山里日，门更绝人敲。
堑鸟毛衣别，频来似爱吟。萧条秋病后，斑驳绿苔深。
珠翠笼金像，风泉洒玉琴。孰知吾所适，终不是心心。
芙蓉峰里居，关闭复何如。白玃兼花鹿，多年不见渠。
红泉香滴沥，丹桂冷扶疏。唯有西溪叟，时时到弊庐。
忆在山中日，为僧鬓欲衰。一灯常到晓，十载不离师。
水汲冰溪滑，钟撞雪阁危。从来多自省，不学拟何为。
囊非扑满器，门更绝人过。土井连冈冷，风帘迸叶多。
村童顽似铁，山菜硬如莎。唯有前山色，窗中无奈何。

闲思蓬岛会群仙，二百同年最少年。
利市襴衫抛白紵，风流名纸写红牋。
歌楼夜宴停银烛，柳巷春泥污锦鞯。
今日折腰尘土里，共君追想好凄然。

一枝紫竹两青鞋，只么穷年亦自佳。理乱不知閒世界，浮休自若老情怀。

竹居可使食无肉，草具宁须菜与鲑。春入灯花供别岁，葛巾随分对荆钗。

灭项兴刘如覆手，绝秦昌汉若更棋。
卷舒天下坐筹日，锻炼心源辟谷时。
黄石公传天是用，赤松子伴更何为。
如君才业求其比，今古相望不记谁。

世事无穷似弈棋，不如常采故山芝。萧萧鸡犬三家聚，莽莽风烟十里陂。

幸有浊醪从客醉，常忧黠鬼笑人痴。清秋乐处君知否，庭下幽花渐可移。

少年困裋褐，妄意取圭组。
徒为出岫云，不作润物雨。
三年葭苇丛，凫舄堕江浒。
忧患鬓先凋，惊呼髀空抚。
过期释重负，揆日趋在所。
投簪诚未能，束担亦良苦。
汉庭士冀北，不可一二数。
顾我最平凡，辱君误推许。
皇明照百工，天高日亭午。
海岳虽兼受，涓埃谅无补。
汲汲为身谋，人生几寒暑。
轩冕既傥来，金璧又难贮。
试看辕下驹，何如黄鹄举。
莫待婚嫁了，径为松菊主。
大隐在城市，高人恋衡宇。
相期数过从，从绠同汲古。

嗜僻寡同好，意合难语离。
倾盖今年年，盍簪惬心期。
况复王事可，退食陪委蛇。
窥君肺腑中，落落无藩篱。
独有见义勇，褰裳欲从之。
忧时多苦语，怀古更余悲。
坐使岭海间，冰雪映清规。
我拙倚君重，孤怀良自知。
正如乘雾行，不觉蒙其滋。
人生岂无别，念此尤依依。
维闽号蕃庶，今亦困茧丝。
平时里社游，耳目到隐微。
想当入境初，不待褰车帷。
昼绣匪所荣，民瘼要深医。
看培邦本强，讵止乡国肥。
还归报明主，庙论资扶持。
原坚岁寒节，慰我别离思。

夕阳下西山，反照林杪赤。初惊秋事早，远见霜叶色。

山林得吾心，消散理轻策。翠香袭晚秀，柔紫拾新坼。

凉蝉时一声，栖鸟相敛翼。还归卧南檐，初月照虚碧。

将军出金微，夜战交河北。一举夺龙城，承恩乃朝食。

种竹人何在，乡邻久未忘。冰霜馀节操，云锦见文章。

散帙依朝爽，移樽坐夕凉。儿孙皆玉立，尤足继遗芳。

大妇主缣机，中妇裁春衣。小妇新妆冶，拂匣动琴徽。

长夜理清曲，馀娇且未归。

七年苦战守孤城，食尽无人发救兵。诸将赴河同日死，万家嚎地几人生。

中台星拆天应河，大节堂空鬼亦惊。国难未平公已往，临风西望泪纵横。

高才仰望足离筵，献纳司存雨露边。顾我老非题柱客，将诗不必万人传。

思家步月清霄立，肺病几时朝日边。朱绂即当随彩鹢，杜陵韦曲未央前。

河山更洒新亭泣，仗下直言今不闻。江表流离失王猛，槛前痛哭见朱云。

风高陇阪沙千尺，火照甘泉马万群。太傅威名昔横海，只今人忆谢家军。

窅然灵岫五云深，落翮标名振古今。芝朮迎风香馥馥，
松柽蔽日影森森。从师只拟寻司马，访道终期谒奉林。
欲问空明奇胜处，地藏方石恰如金。

不话开元事，奚论晋武年。水能依涧曲，觞复共谁传。

闭户看修竹，微唫佐野弦。黄鹂偏逸兴，啼破柳花天。

枫树林边雨脚斜，儿童祈赛竟喧哗。
鸡豚上戊家家酒，莺燕东风处处花。
野径归时扶醉客，丛祠祭罢集神鸦。
濒湖生意伤多潦，预祝汗邪载满车。

孤儿啼声何凄然！问汝啼何为，长跪答言：父为南海太守，居官清廉，不枉取一钱。

鸣驺吹角，大吏巡边，前导到部势喧然。晨报谒不得前，夕报谒不得前。

急从贩缯者，贳缣百联。献之幕府大不欢。曰此邦旧有百斛珍珠船。

大吏朝去境，夕拜笺。守此海邦，另择名贤。乌白鹭黑，上下茫然。

父羁南海不得旋，客死归黄泉。儿负嫠母，跋涉山川。

乞食路间，望见大吏，鸣驺吹角仍巡边。猗嗟父骨归何年！

岭徼间关勤国日，北云南树望先宫。元戎督塞提孤旅，帝子扶天御六龙。

夷夏提防嗟此决，厓门风雨恨成空。只今正气横溟漠，千古回狂障海东。

　　顺治二年乙酉四月，江都围急。督相史忠烈公知势不可为，集诸将而语之曰：“吾誓与城为殉，然仓皇中不可落于敌人之手以死，谁为我临期成此大节者？”副将军史德威慨然任之。忠烈喜曰：“吾尚未有子，汝当以同姓为吾后。吾上书太夫人，谱汝诸孙中。”

　　五日，城陷，忠烈拔刀自裁，诸将果争前抱持之。忠烈大呼德威，德威流涕，不能执刃，遂为诸将所拥而行。至小东门，大兵如林而至，马副使鸣騄、任太守民育及诸将刘都督肇基等皆死。忠烈乃瞠目曰：“我史阁部也。”被执至南门。和硕豫亲王以先生呼之，劝之。忠烈大骂而死。初，忠烈遗言：“我死当葬梅花岭上。”至是，德威求公之骨不可得，乃以衣冠葬之。

　　或曰：“城之破也，有亲见忠烈青衣乌帽，乘白马，出天宁门投江死者，未尝殒于城中也。”自有是言，大江南北遂谓忠烈未死。已而英、霍山师大起，皆托忠烈之名，仿佛陈涉之称项燕。吴中孙公兆奎以起兵不克，执至白下。经略洪承畴与之有旧，问曰：“先生在兵间，审知故扬州阁部史公果死耶，抑未死耶？”孙公答曰：“经略从北来，审知故松山殉难督师洪公果死耶，抑未死耶？”承畴大恚，急呼麾下驱出斩之。

　　呜呼！神仙诡诞之说，谓颜太师以兵解，文少保亦以悟大光明法蝉脱，实未尝死。不知忠义者圣贤家法，其气浩然，常留天地之间，何必出世入世之面目！神仙之说，所谓为蛇画足。即如忠烈遗骸，不可问矣，百年而后，予登岭上，与客述忠烈遗言，无不泪下如雨，想见当日围城光景，此即忠烈之面目宛然可遇，是不必问其果解脱否也，而况冒其未死之名者哉？

　　墓旁有丹徒钱烈女之冢，亦以乙酉在扬，凡五死而得绝，特告其父母火之，无留骨秽地，扬人葬之于此。江右王猷定、关中黄遵严、粤东屈大均为作传、铭、哀词。

　　顾尚有未尽表章者：予闻忠烈兄弟，自翰林可程下，尚有数人，其后皆来江都省墓。适英、霍山师败，捕得冒称忠烈者，大将发至江都，令史氏男女来认之。忠烈之第八弟已亡，其夫人年少有色，守节，亦出视之。大将艳其色，欲强娶之，夫人自裁而死。时以其出于大将之所逼也，莫敢为之表章者。

　　呜呼！忠烈尝恨可程在北，当易姓之间，不能仗节，出疏纠之。岂知身后乃有弟妇，以女子而踵兄公之余烈乎？梅花如雪，芳香不染。异日有作忠烈祠者，副使诸公，谅在从祀之列，当另为别室以祀夫人，附以烈女一辈也。