此诗是作者看了六幅描写六朝史事的彩绘后有感而写的吊古伤今之作,诗中指出这组画并没有为晚唐统治者粉饰升平,而是画出它的凄凉衰败,借六朝旧事抒发对晚唐现实的深忧。全诗语调激昂,寓意深刻,不仅对那些粉饰太平、不尊重历史事实的行为作了有力的驳斥,并点明了发生这种现象的社会原因,而且对敢于反映历史真实的六幅“伤心画”给予了高度的评价,体现了作者朴素的历史唯物主义精神。
画家是什么人,已不可考。他画的是南朝六代(东吴、东晋、宋、齐、梁、陈)的故事,因为六代均建都于金陵。这位画家并没有为南朝统治者粉饰升平,而是写出它的凄凉衰败。他在画面绘出许多老木寒云,绘出危城破堞,使人看到三百年间的金陵,并非什么郁郁葱葱的帝王之州,倒是使人产生伤感的古城。这真是不同于一般的历史组画。
比韦庄略早些时的诗人高蟾写过一首《金陵晚望》:
“曾伴浮云归晚翠,犹陪落日泛秋声。
世间无限丹青手,一片伤心画不成。”
结尾两句,感慨深沉。高蟾预感到唐王朝危机四伏,无可挽回地正在走向总崩溃的末日,他为此感到苦恼,而又无能为力。他把这种潜在的危机归结为“一片伤心”;而这“一片伤心”,在一般画家笔下是无法表达出来的。
韦庄显然是读过高蟾这首《金陵晚望》的。当他看了这六幅南朝故事的彩绘之后,高蟾“一片伤心画不成”的诗句,似乎又从记忆中浮现。“真个是画不成么?”你看这六幅南朝故事,不是已把“一片伤心”画出来了吗!于是他就提起笔来,好象针对高蟾反驳道:
“谁谓伤心画不成?画人心逐世人情。”为什么就画不成社会的“一片伤心”呢?只是因为一般的画家只想迎合世人的庸俗心理,专去画些粉饰升平的东西,而不愿意反映社会的真实面貌罢了。
诗人在否定了“伤心画不成”的说法后,举出了一个出色的例证来:“君看六幅南朝事,老木寒云满故城。”请看这幅《金陵图》吧,画面上古木枯凋,寒云笼罩,一片凄清荒凉。南朝六个小朝廷,哪一个不是昏庸无道,最后向敌人投降而结束了它们的短命历史的?这就是三百年间金陵惨淡现实的真实写照。
将高蟾的《金陵晚望》和本篇作一比较,颇耐人寻味。一个感叹“一片伤心画不成”,一个反驳说,现在不是画出来了么!其实,二人都是借六朝旧事抒发对晚唐现实的深忧,在艺术上有异曲同工之妙。
三公未白发,十辈乘朱轮。只取人看好,何益百年身。
但愿长今日,清樽对故人。
王屋沈沈者,群官剑佩磨。开衙尊鸟了,检历籍娄罗。
巢幕红鹰集,街弹白鹭多。独无关吏暴,来去莫谁何。
阵阵兰情水意,队队描朱刷翠。小巷蘼芜,斜街皂荚,都被雨酥烟腻。
东风多致,簸弄做、卖饧天气。
莫负年光韶媚,早办渔樵家计。故国繁华,前生诗酒,身似浔阳江伎。
且拚沈醉,做蝴蝶、向花间睡。
长吟坦腹笑逶迤,清浊谁量千顷陂。马枥可能隤莫齿?鹪栖聊复拣深枝。
班荆地上可风过,仆表花间日影移。要勒浯溪须老手,腰间砚削为君垂。
海珠海水流腥血,十万生灵冤莫雪。杜康有力不借人,入室操戈凭曲蘖。
郎君本是拔山雄,一饮千钟双耳热。座上杀人如草菅,府中聚骨成丘垤。
承恩赐射中金钱,至尊含笑称俺达。归来虎视故眈眈,神器妄窥狂力竭。
黄带长悬鞅望心,赭衣遽与繁华别。烟销火灭脊原空,白骨衔冤死同穴。
孤坟快与梵宫邻,疏钟敲落城头月。夜台沉醉酒初醒,猛然悟得无生诀。
起来若遇绵上人,从前汗马休重说。
菡萏秀夏暑,芙蓉傲秋霜。炎凉各异趣,习见皆寻常。
东风别有花富贵,孤干高擎三萼缀。窈窕含娇却是娇,依稀似醉元非醉。
嫣然开向绣阁前,中纯雅淡傍清妍。阴晴月露总足爱,欹侧偏正皆足怜。
鹊巢小星本诚敬,天遣灵苗示嘉应。岂特祥钟草木蕃,行看庆衍螽斯盛。
妙哉妙笔妙通神,貌出芳容巧夺真。颜色长鲜态长好,珍图宝算共千春。
微雨歇烦暑,轻风迎晚凉。携手伏波桥上,平水正苍茫。
千峰归鸟纵横,两岸飞花下上,恰好是斜阳。把酒为君舞,君当倾几觞。
道路难,功业远,岁华忙。莫负良天美景,终古恨空长。
先生玉府神仙,小子石城居士,烂醉两何妨。阿真何处在,焚起紫猊香。