诗以议论起,用递进法展开。先说自己是个很重感情的人,在年轻时就对离别看得很重,到了年老,即使是会面,也引起心中的伤悲。对句有两层意思,一是说年老了,会一次少一次,所以相见时对未来充满感伤;一是有会必有别,因为对离别的感伤,就连对会面也感到心情沉重起来。
毕竟,与别相比,会还是快乐的。第二联写会面时的亲情。兄妹俩随意准备了些酒菜,只是为了把酒谈话,话很多,一直到夜间,还在昏暗的灯光下说着。这两句,很形象地刻绘了兄妹俩的感情,都是就眼前实事组织进诗,显得十分亲切;比那些着意雕镂、粉饰拔高的话自然得多。正因为如此,这联成为传诵的名句。宋吴可《藏海诗话》云:“七言律一篇中必有剩语,一句中必有剩字,如‘草草杯盘供笑语,昏昏灯火话平生’,如此句无剩字。”赞赏了句中用语稳妥,浑成一气。同时,王安石的诗以善用叠字闻名,这联中两个叠字也用得很成功。“草草”二字,说出了兄妹俩的感情至深,用不着世俗的客套,能够相会已是最大的满足,描绘了和睦温暖的家庭气氛。“昏昏”二字,写两人说了又说,灯油已快干,灯火已昏暗,仍顾不上休息。
下半四句写别,呼应首联。刚刚在叹息已经三年没有见面,知心话说不完,眼下自己马上又要到万里外的辽国去,诗便自然而然地转入惆怅,话题也就引入别后。于是,妹妹挂念地问:“后会在什么日子?”兄长只能含糊地回答:“见到大雁南飞,我就会从北国带回消息了。”其实,诗人自己不能预料会面的日子。诗就在无可奈何的气氛中结束,留下了一丝安慰,一个悬念。
这首诗没有用一个典故,把人所习见的家庭生活细节捡选入诗,而以传神的语言表达出来,是那么地质朴自然,因而成为王安石七律中的名作。
凤拨鹍弦鸣夜永,直疑人在浔阳。轻云薄雾隔新妆。
但闻儿女语,倏忽变轩昂。
且看金泥花那面,指痕微印红桑。几多馀暖与真香。
移船犹自可,卷箔又何妨。
双桨横塘打。记当年、金钗问字,绛纱帷下。鹤市春深桃李放,亲见一门风雅。
斗室里、围香不灺。娓娓清谈霏玉屑,仅丛残、史事从头话。
听未倦,忍轻舍。
离怀无奈归帆挂。最关心,一声珍重,擢头行也。投赠诗篇珍似璧,十幅衍波长把。
有颗颗、珠光照夜。入梦故人明我忆,屋梁闲、落月秋如画。
情一往,易牵惹。
杨大夫,起自章逢儒,清涵烱烱冰玉壶。平生胸中书万卷,上溯邹鲁窥唐虞。
年未四十游帝都,朝朝冠佩明庭趋。退陪天官品量天下士,区别高下贤与愚。
缙绅可望不可近,大夫自视澹若无。出佐方岳薇垣居,施政不亟亦不徐。
春风披拂枯槁苏,时雨沾洒惠化敷。闽南八郡五十邑,咏歌鼓舞连道途。
列圣相承三十载,大夫夷险一节终不渝。白发如丝未全老,成功而退合天道。
山林钟鼎固有命,得退还应健时好。五月燕南雨晴早。
清莺啼满绿杨烟,舞蝶翩翩弄芳草。大夫拂袂出都门,我往饯之心懆懆。
逸翮争骞银汉云,蹇驽尚恋天闲皂。雁荡秀拔东海堧,夫容作花浦屿妍。
谢公旧游清境在,解绂可以长周旋。何须吴歌越舞酣高筵,何须丹砂玉屑图永年。
但令俯仰无愧天,任情随意合自然。武英学士清无恙,鹤氅云巾曰来往。
太史行将望聚星,定在斗城华盖上。
禹门山壁石巃嵷,惊涛拍岸石疑动。奔腾西去疾于飞,千里一折不旋踵。
山水不得独当奇,异气钟人生将种。乃翁阴德及后昆,墓木而今犹未拱。
大儿膂力号绝人,挟槊弯弧贾馀勇。小儿精神大于身,野鹤乘风欲高耸。
人物风流此一时,坐使山河价增重。读书已能了大义,稼穑还知依亩陇。
孰谓人閒杞梓林,肯与樗栎同拥肿。良心一发不可遏,油然而上若泉涌。
悦亲诚身固有道,不得乎友深自悚。一豪骄气不可作,好礼名斋心益悚。
敷陈几席待佳士,却扫门庭谢凡冗。善言急闻闻必拜,未之能行后惟恐。
结袜何尝愧古人,亲诣仍能越常奉。慎恭勇智咸有节,人伪不私无所壅。
汝之所得亦已多,更须道义相切磋。佳时劝客金叵罗,主人起舞客齐歌。
遁庵野叟鬓已皤,坐中不觉衰颜酡。六龙冉冉奔羲和,年年事业毋蹉跎。
君其为我疾挥鲁阳戈,我亦浼君颠倒挽黄河。他时策杖重来过,更名此里为鸣珂,名与西山俱不磨。
老树经霜带夕晖,十围横跨小桥西。群鸦不怕云巢冷,夜夜黄昏来上啼。
自古朝市人,罕与与相会。与岂欲远人,人自与与背。
张侯创新居,正在阛阓内。何以得青与,坐上日相对。
胸中有丘壑,眼前无障碍。人物既萧散,与不问内外。
晚来天气佳,收目入清快。乾坤无一尘,草木有多态。
千里好风来,几缕残霞在。拄笏当此时,未觉功名大。
乾坤纳纳神禹功,岳五渎四排当中。长江浩淼渎之一,盘勃元气生洪蒙。
尾闾万里注溟澥,地乳三澨穿胁胸。嶓冢华阳自秦蜀,沱潜云梦连苍穹。
熊渠大国撑砥柱,岷川矗怒来磨砻。上牢下牢水漰泻,黄牛峡险浮巴东。
南戒直与汉江合,洞庭彭蠡支流通。沙市城郭笼蜃雾,西塞行箐藏渚宫。
石尤激浪势㶁㶁,鼍鼓结阵声逢逢。武昌白帝纷在眼,天光霞色摇青红。
我来经过驾舴艋,垂堂弗戒行匆匆。二更泊船虎渡口,柁楼星斗垂长空。