这是一首语言极其雅致、意境极其苍茫凄美、绘景抒情都极好的词作。
词之开篇,“蘅皋向晚舣轻航”两句为我们描述了一位匆匆的行客,在傍晚时分,停船靠岸,准备“卸”下“云帆”,在船上住宿。这两句简单交代了时间、地点以及事由。接着词便进入了景物的描写:“当暮天、霁色如晴昼,江练静、皎月飞光”,寥寥数语便描绘出一幅美丽幽静、让人沉醉的夜景图,在清朗的夜色中,皎洁月光的照射下,平静的江水宛如一条白色的绸带,散发着明亮的光彩,月光水色上下辉映,潋滟无际。词人轻舟独泊,置身于如此空阔的境界中,定会感到自身的极其渺小,这种漂泊无依的孤独感也不由得使人茫然、伤感。所以词人所描绘的意境虽是优美的,而词人所透露出的情感却让人凄然。
“那堪听、天村羌管,引离人断肠”,这时,天方村庄飘来阵阵的羌笛声。羌笛之声乃凄切之声,所传达的也是一种凄切之情。夜深人静,天方传来凄切的羌笛声,而词人又置身于一片茫茫苍苍的空阔之中,耳所闻、目所睹都使人生出凄清、悲凉之感,更何况是如柳永这样常年漂泊、饱受离别之苦的人。所以,他说这笛声“那堪听”,他是受不了这样凄切的笛声的,可偏偏却是声声入耳,更“引”得他这个“离人”“断肠”。“那堪”二字使离人面对此情此景所引发的凄苦之意更深一层的表达了出来。
“此际浪萍风梗,度岁茫茫”,词人在这样的茫茫空际中陷入了“断肠”的悲伤中,他感到此刻的自己就如同随水漂流的浮萍或凭风吹扬的草木,不知道明天会到哪里,明天又是什么样子,没有办法主宰自己,没有办法改变现状,未来、前途、希望都是渺茫的,既不可知,也不可为,更无法去期待,“度岁茫茫”四字写尽了美好年华在迷茫中消逝的痛苦。以柳永之性格、际遇,他所引发的凄凉之感,所产生的迷茫之情,较之常人更为浓重,更加难以摆脱。
所有眼前面对的一切,都是令人伤感的,所以词的换头仅以“堪伤”二字,直抒其怀,既是对上片感伤情感脉络的顺承,又引起了下片感伤具体内涵的进一步表述,其短促的音节,非常适于表达词人无奈的心痛。“朝欢暮散,被多情、赋与凄凉。别来最苦,襟袖依约,尚有余香”,“朝欢暮散”是曾经的享乐生活,“凄凉”是如今的现状,“多情”是痛苦的根源,正所谓“多情自古伤离别,更那堪冷落清秋节”(柳永《雨霖铃·寒蝉凄切》),所以“别来最苦”。因“多情”而伤离别,因离别而有痛苦,层转层深,层深层叙,情感表述真切、强烈。仿佛“依约”间,词人嗅到了“襟袖”中尚存的伊人的丝丝“余香”,这其实是因思念而产生的幻觉,由此也可看出词人思念之深切。
下片后半部分词人转换角度从对方着想。“算得伊、鸳衾凤枕,夜永争不思量”,由自己对“伊”的“思量”推想到“伊”对己的“思量”,由自己的侧夜难眠联想到“伊”的孤枕不眠,心痛、感伤,其体贴温存,感人至深。接下来词人又把笔墨宕开,有推想转到回忆:“牵情处”,“惟有临岐”,“一句难忘”。词人舍其他不言,专择取分别时的一个镜头,就要天行,他们之间定有许多话想说,可千言万语,无从说起,又无法说尽,终于只化作临分别时的那句叮咛。这个情景,这句叮咛,已深深刻印在词人的心中。词的结尾宛如一个特写的定格,有着强调、放大情感的效果,凄楚动人,令人黯然神伤。
《乐府余论》云:“柳词曲折委婉,而中具浑论之气,虽多俚语,而高处足冠群流。”柳永这首词“曲折委婉”,二言、三言、四言、五言、六言,长短不一的句式使音节流转顿挫,极易于抒发曲折委婉之情,且有一唱三叹的效果,极为动听;这首词又“具浑论之气”,词中之景象阔大,水天一色,意境既优美凄恻又悠天苍茫;这首词还“高处足冠群流”,写景有全景亦有细节,写情有感想、幻想、推想和回想,极其铺陈,而且相思之情隐然结合了身世漂泊、志意追寻与落空的感慨,情感抒发十分丰满。但在语言上,这首词却不用俚语,颇具高雅清扬的气度。总之,这首《彩云归》堪称柳永慢词长调中的佳作。
迥野天萧萧,捎云有孤隼。西下千里潮,流与夕阳尽。
羁人迟未归,忧来不能忍。谁见六宇宽,留此一身窘。
晚色浮空来,霜气逼潜紧。乍有村火光,激射到䉋箘。
对面将军山,峭极梦难近。夜啼不待猿,有泪我先陨。
鬼神徒见猜,意气郁未泯。尺蠖无由伸,附为草间蚓。
下涸重渊流,上扬九霄坋。庶几俛仰间,一揭万古愤。
诗社久零落,所传毛郑馀。先生守章句,后辈老虫鱼。
大义谁窥觑,微言尚阔疏。烦君来就索,但恨未成书。
忆昔在吴会,与子共昕夕。剧谈例百壶,醉咤沧溟窄。
晨光倏不处,人事转凄恻。予复苦羁旅,子已作逐客。
鄱阳波浪深,南岳瘴雾塞。鸿冥天万里,帛书经岁得。
谁知消息来,竟作幽明隔。冥契既永逝,今我何萧摵。
曩时青莲花,持抱化为石。回首灵源山,云际且屏迹。
资生无畏济人深,便见能仁六度心。尘世捐财矜苦厄,寒林洒饭拔幽沈。
既临巨海钩神物,试叩洪钟伺好音。今日湛然攀旧例,珠缨休惜挂祗林。
我昔维舟彭泽县,东村西坞都行遍。茅屋深林十数家,数家茅屋连秋甸。
老翁七十蓑笠林,门外系牛桑下便。平原过雨草生香,远岫馀晖烟似练。
牧儿骑牛不知倦,吹笛山前任回转。自矜牛背稳如舟,笑我舟行命如线。
况是闾阎日相见,辞家万里非吾愿。非吾愿,林来耕稼逢秋宴,田间对尔空三叹。
抱月无心,随风有态,袅袅低堕。箫歇秦台,簟分楚馆,留得影婀娜。
娇鬟梳掠,舞衫裁剪,都学鱼天晴朵。更画入、屏山几曲,氤氲夜灯窗户。
晓楼开处,惯侵帘额,缭乱香篆百和。蝶径寻钿,莺堤斗草,引傍茜裙亸。
有时遮断,玉骢归路,料得翠眉双锁。漫更挂、虬檐银线。
搅伊梦破。
莺声呖呖青纱障,障外听来剧清亮。问字宫中总隔纱,模糊未识天人相。
君王访艳自寻声,百尺妆台无限情。自说二人土上坐,渐看一月日边明。
君不见卫少儿赵飞燕,汉家立后多微贱。何妨监户正中宫,岂虑谏臣伏前殿。
画眉御墨擅风流,一笑当前玳瑁头。凤皇符瑞飞向里,加官进禄乐优游。
载笔东观史,谈经国子师。大道回淳风,华要跻良时。
畴昔同馆署,今来隔山陂。清弦抒情素,幽梦攀光仪。
不惜形迹遥,但苦年运移。日飞逆旅蓬,弥感游子鵻。
回首盻京阙,浮云郁崔嵬。渺渺胡天雁,菲菲沧江蓠。
怅然维远心,因之寄相思。
君自天下士,抱奇翳负郭。当其未遇时,迹或似脱略。
予也窃窥之,神龙困沟壑。苟际风云起,雷雨随喷薄。
高标出妙选,名世信有作。遇合良不偶,岂但荣进乐。
明明我元后,求贤一何博。英豪赞经纶,事业在挥扩。
一人既有庆,宇宙同清廓。高勋踵前臣,图画麒麟阁。
始惬平生心,万古长灼烁。述作固不朽,贫贱之所托。
勿以七尺躯,负此千金诺。