枕上作

译文

注释

　　诗的前四句写诗人在不寐之夜对周围环境的感受。诗的后四句，由回首往事生发开去，以豪放洒脱之词，抒发出深沉激烈之情。表现了诗人壮志未酬的悲哀。全诗脉络分明，针线细密，无懈可击。

　　陆游的山阴故居，乃水乡泽国，家中备有小船，所以他可以“萧萧白发卧扁舟”，酣然入梦。老诗人的身体躺在家乡的小船里，可心中仍在思虑着国家大事。当年和他意气相投，以恢复万里关河期许的朋友，有不少已经与世长辞。六年前，范成大卒；五年前，陈亮卒；四年前，赵汝愚自杀；是年初，朱熹卒。——这便是“死尽中朝旧辈流”所指。“中朝”，即朝中，朝廷。韩愈《石鼓歌》有“中朝大官老于事”。朋辈凋零殆尽，诗人自己也已是风烛残年，只落得“老病有孤舟”。

　　但是，他那颗时刻不忘恢复中原故土的赤子之心，仍在顽强地跳动。身临前线虽不可能，可“故国神游”却谁也挡不住。据赵翼《瓯北诗话》统计，陆游记梦的诗有九十九首之多。对统一大业的热切盼望，使他朝思夜想，形诸梦寐。“万里关河孤枕梦，五更风雨四山秋”，也许，诗人从军南郑时“铁衣上马蹴坚冰”、“飞霜掠面寒压指”的生活，又出现在梦境。也许，诗人悬想过多次的“凉州女儿满高楼，梳头已学京都样”（《五月十一日夜且半梦从大驾亲征尽复汉唐故地》）的景象，又呈现在脑海。也许，诗人一向怀抱的夙愿“关河可使成南北，豪杰谁堪共生死”（《猎罢夜饮示独孤生三首》），因朋辈的殒折和年华的流逝而益渺茫，才在梦中一展宏图。“孤枕梦”之“孤”，自是实写，然又恰与上联之“死尽”相对，照应极严。秋风秋雨声惊醒了诗人的美梦，把他从梦寐以求的万里关河天气了，四山的秋色和着雨丝风片一齐向他袭来。回思梦中的情景，再看看自己现在的处境，他不由得想起两位古人——郑虔和李广。

　　“郑虔自笑关耽酒，李广何妨老不侯”，唐玄宗时郑虔文才很高，他的诗、书、画，曾被玄宗赞为“三绝”；但生活贫困而嗜酒。汉将李广长于骑射，一生与匈奴七十余战，屡建奇功，但命运坎坷，终未封侯，最后自杀。陆游自信文可以比郑虔，武可以比李广，而自己晚年的遭遇也与郑、李相仿佛。就在写此诗的前一年，他已被准予致仕，实差和祠官一并勾销，不再食俸。“生理虽贫甚”（《致仕后述怀》），但“绿樽浮蚁狂犹在”（《题庵壁》），酒还是不能少的，只好自己酿造（见《村舍杂书》）。这两句的“自笑”和“何妨”，是句中的诗眼，透露出诗人的心曲。“自笑”，非自我解嘲，而是欣慰之情的表现。当他出于政治斗争的考虑，决定辞官时，曾写过一首《病雁》诗，其中说：病雁“不辞道路远，置身湖海宽”；而自己“虽云幸得饱，早夜不敢安”，于是“乃知学者心，羞愧甚饥寒”。忍饥寒而免羞愧，故有欣慰之“自笑”。“何妨”者，境界颇高，所谓“君子坦荡荡，小人常戚戚”，正可作为注脚。诗人所关心的，决非自己的名位权势。大而言之，是国家的统一；小而言之，是品德的高洁。既不能进而兼济天下救苍生，便退而独善其身持操守，纵未封侯拜相，也无所谓。况且，在内心的坦然、村酿的陶醉之外，还有少年时的风味积习，增添了无限的情趣——“犹有少年风味在，吴笺着句写清愁”。

　　这里的“清愁”既是前面所写“孤枕梦”的余波，也是秋风秋雨的阴影。梦里的万里关河，醒来变为一叶孤舟，梦中的驰骋沙场，醒来变为老病卧床，集中到一点，就是“白头不试平戎策，虚向江湖过此生”的终生遗憾，“这次第，怎一个愁字了得？” （李清照《声声慢》）“清愁”之情与“清秋”之景交融，情景相生。

　　全诗脉络分明：首联中之“卧扁舟”，对上而言，紧承诗题《枕上作》之“枕上”，对下而言，内启“孤枕梦”的出现，外启“四山秋”的环境描写；风雨惊觉后，梦境变为实境，但思绪未断，由想象中的“我”，回到了现实中的“我”；于是乃有“自笑”、“何妨”之论；尾联“吴笺着句”云云，再回应题目《枕上作》，重点则在“作”。堪称针线细密，无懈可击。

西郊落花天下奇，古人但赋伤春诗。
西郊车马一朝尽，定庵先生沽酒来赏之。
先生探春人不觉，先生送春人又嗤。
呼朋亦得三四子，出城失色神皆痴。
如钱塘潮夜澎湃，如昆阳战晨披靡；
如八万四千天女洗脸罢，齐向此地倾胭脂。
奇龙怪凤爱漂泊，琴高之鲤何反欲上天为？
玉皇宫中空若洗，三十六界无一青蛾眉。
又如先生平生之忧患，恍惚怪诞百出无穷期。
先生读书尽三藏，最喜维摩卷里多清词。
又闻净土落花深四寸，瞑目观赏尤神驰。
西方净国未可到，下笔绮语何漓漓！
安得树有不尽之花更雨新好者，三百六十日长是落花时。

投传归栖越峤青，草堂谁勒北山铭。冥鸿已刷层霄羽，雏凤方修五色翎。

春径蓬蒿妨倒屣，夜窗藜火助传经。客来相对如泥去，不遣傍人笑独醒。

神女大河口，逸人阴洞中。船鸣谷雨浪，门掩荔枝风。

鹤鹳行相背，乌鸦宿自同。为于百年内，试问鹿皮翁。

五气合大梵，三花凝素云。冲妙混真朴，玄化荡无垠。

灵飙遵绛节，稽首虚皇君。啸歌琼台上，飘飖鸾鹤群。

雪逐春风来，过集巫山野。澜漫虽可爱，悠扬讵堪把。

问君何所思，昔日同心者。坐须风雪霁，相期洛城下。

谷莺啼老稚桑新，粉褪红消只数晨。轻逐晓风粘酒斝，半和尘土上车轮。

香随流水千年风，影别残阳几度春。却忆当时砑光帽，山香一曲泪沾巾。

山中老僧年近百，相遇能将礼数执。高谈竟日可忘机，倚杖临风面山立。

数十年中世事移，历历言之非剿袭。守边将帅少生还，姓名屈指犹记忆。

此地由来民力艰，离乱兵荒偏不一。山川如故生灵希，感慨当年犹战惕。

于今已历五十秋，边方约略烽烟熄。流光一逝不复还，追思往事堪悲泣。

老僧只在此山中，一坞白云伴枯寂。长安多少美王孙，风采豪华如结习。

宦海茫茫未可知，人心大半多荆棘。何如野衲长幽栖，不是枯鱼慎出入。

大乘一等义，本自无遮闭。凡夫著相求，心生有执滞。

无心为真宗，空寂为本体。无问亦无说，常照勿使废。

佛子行道已，更莫愁来去。

十二楼头花正繁，朝回环佩五云间。

金鳞不动春塘满，天上仙人爱静閒。

樵采徒为禁，英威岂得从。定知□路蚁，不畏水中龙。

扁舟泛泛欲何之，一似鸳鸯逗浦迟。为问五湖烟月色，得如台上宴王时。

廿年选石激潺湲，叠壑层峦待掩关。百尺巉岩方壁立，一朝陵谷等云閒。

移来不觉惊涛险，别去应知说法难。谁惜锋棱俱损尽，蘧然坚骨渐成顽。

泾水秋更清，清波照城郭。谓言寻胜游，步蹑秋霜阁。

诗人昔仙游，江左苦飘泊。壮志负青云，浩气横碧落。

邈矣不可追，苔封辨遗作。珠玉湛冰壶，琅玕脱锦箨。

千载挹清风，万虑都空廓。长啸寄幽怀，山灵亦然诺。

酿花天气春愁重。淡云微雨都如梦。金斗熨沈香。夜来针线忙。

踏青浑懒去。女伴空招取。多事是黄昏。替人催泪痕。