首联中“鸟道”,写山之高峻;“登顿”,上下意,诗中指翻山越岭。“几登顿”“无暂闲”,概括地描述了行人马不停蹄.在崇山峻岭中奔走的情景。以“几”修饰“登顿”,可见行人已走的路程之长。这两句落笔“山行”,既点题,也为后文作了铺垫。
颔联写行人在鸟道上跋涉已久,一定非常疲惫,走出漫长崎岖的山坡,满以为山路已尽,展现在面前的将是一望无际的平川,谁知起伏的山峦又如刚才走过的山一样横亘在面前。用一“出”字、一“犹”字,生动地显示了行人错以为山路已尽的兴奋,以及看到眼前横亘的山峦后失望、厌烦的情绪。两句诗一扬一抑,既写山路,又写行人;写山路回应“几登顿”,写行人回应“无暂闲”;写山行非常真切,写行人十分细腻。
颈联描写山间的具体景物。水石相激。湍奔而去,耐寒的松树,树色苍凉,令人顿生寒意。诗人驱马赶路,走出长坂,又入群山,“山行”的辛苦、乏味自在不言之中。现在又要过激流,穿寒松,荒寒的景象使山行之人不能不生孤寂、厌倦之感。
尾联诗人在自觉厌倦之时,马上自激自励:王事未尽,不当思归。“王程”二字总管“山行”,点明了此次”山行”的意义。“顾刀环”句用汉朝李陵的典故。李陵留匈奴后,汉使任立政等见到他,难以私下说话,便向他使眼色,井屡屡抚摸刀环,“环”与“还”谐音,示意其归还汉朝。在这里,诗人说“且莫顾刀环”,就是提醒自己“王程”未尽,公事未了,决不能中途而止。诗人以明确的尽职意识,战胜了“山行”的疲倦、孤寂,诗的情调也为之一振,表现出盛唐边塞生活中所洋溢的进取精神。
这首诗在剪裁上舍因去果,直截“山行”中的一段,以少总多,富于典型性。全诗八句,以“山行”为线索,前六句与山行之所见,意境真切,使人如临其境;后两句写山行之所想,情绪昂扬,一派盛唐风调。
先生依旧广文贫,老守时遭醉尉嗔。汝辈何曾堪一笑,吾侪相对复三人。
黄鸡催晓何凉曲,白发惊秋见在身。一别胶西旧朋友,扁舟归钓五湖春。
金相玉质素心降,每见令人折幔幢。亦有荐扬当使传,若为淹泊只侯邦。
款门心讶三医谒,藏壑舟惊半夜扛。搔首薰风丹旐举,些歌凄断不成腔。
极望惟吴越,吴越多山川。玄豹藏深雾,应龙蟠巨渊。
神物必有偶,磁石金相连。离别虽须臾,恩爱终不愆。
遥遥骨肉情,去如箭离弦。
雨过草木好,夜来池馆清。露虫疑烛影,风树答书声。
似瓠甘无用,为膻厌有名。且师河上叟,毋使虑营营。
生平性放旷,处世常澹然。但恐学未至,读书究其玄。
时经丧乱际,向慕心益坚。仰睇高飞鸿,翱翔入云烟。
云何杂燕雀,下与鸡鹜连。避谤去城市,寻幽适林泉。
枕流夜雨歇,坐石春风颠。徒抱心耿耿,复忧腹便便。
王君我畏友,时寄五色鲜。神鬼泣老笔,风雪走长篇。
文章古所贵,道义今谁传。将谓礼乐盛,遽罹干戈年。
六经既扫地,一物安得全。籍甚右军裔,荣让诸郎先。
依山更带水,问舍仍求田。花下鹿濯濯,云间鹤翩翩。
情怀渺何许,风月浑无边。尊酒何时会,醉赓云锦笺。
物生自有常,怪特物之病。嗟嗟此老苍,怪怪生魁柄。
侏儒蹙髀股,宿瘤拥腮颈。蜿蜒蛟龙戏,腾掷貙虎竞。
须髯喜张磔,意气怒狂迸。匠石求栋楹,节目足讥评。
刍荛急薪槱,坚悍空盼瞪。静言观倚伏,未易相吊庆。
虽违时世用,顾免斤斧横。阳秋莫荣悴,岁月何究竟。
盘盘曲则全,挺挺独也正。小草误埽迹,伏神还守性。
傥随天中景,广宇共庥映。
十姨庙已传讹久,参昴还应问水滨。今日官僚为表墓,五妃直可比三仁。