这首小词,题为“中秋月”,自然是写“人月圆”的喜悦;调寄《阳关曲》,则又涉及别情。记述的是作者与其胞弟苏辙久别重逢,共赏中秋月的赏心乐事,同时也抒发了聚后不久又得分手的哀伤与感慨。
“暮云收尽溢清寒,银汉无声转玉盘。”这首小词前两句是说,夜幕降临,云气收尽,天地间充满了寒气,银河流泻无声,皎洁的月儿转到了天空,就像玉盘那样洁白晶莹。
月到中秋分外明,是中秋月的特点。首句便及此意。但并不直接从月光下笔,而从“暮云”说起,用笔富于波折。因为明月先被云遮,一旦“暮云收尽”,转觉清光更多。没有这层面纱先衬托一下,便显不出如此效果。句中并无“月光”、“如水”等字面,而“溢”字,“清寒”二字,都深得月光如水的神趣,全是积水空明的感觉。月明星稀,银河也显得非常淡远。“银汉无声”并不是简单的写实,它似乎说银河本来是应该有声音的,但由于遥远,也就无声了,天宇空阔的感觉由此传出。“玉盘”写出月儿冰清玉洁的美感,而转字不但赋予它神奇的动感,而且暗示它的圆。两句并没有写赏月的人,但全是赏心悦目之意,而人自在其中。
“此生此夜不长好,明月明年何处看。”这首词后两句是说,我这一生中每逢中秋之夜,月光多为风云所掩,很少碰到像今天这样的美景,真是难得啊!可明年的中秋,我又会到何处观赏月亮呢?。
明月圆,更值兄弟团聚,难怪词人要赞叹“此生此夜”之“好”了。从这层意思说,“此生此夜不长好”大有佳会难得,当尽情游乐,不负今宵之意。不过,恰如明月是暂满还亏一样,人生也是会难别易的。兄弟分离即,又不能不令词人慨叹“此生此夜”之短。从这层意思说,“此生此夜不长好”又直接引出末句的别情。说“明月明年何处看”,当然含有“未必明年此会同”的意思,是抒“离扰”。同时,“何处看”不仅就对方发问,也是对自己发问,实寓行踪萍寄之感。末二句意思衔接,对仗天成。“此生此夜”与“明月明年”作对,字面工整,假借巧妙。“明月”之“明”与“明年”之“明”义异而字同,借来与二“此”字对仗,实是妙手偶得。叠字唱答,再加上“不长好”、“何处看”一否定一疑问作唱答,便产生出悠悠不尽的情韵。
这首词从月色的美好写到“人月圆”的愉快,又从当年当夜推想次年中秋,归结到别情。形象集中,境界高远,语言清丽,意味深长。《阳关曲》原以王维《送元二使安西》诗为歌词,苏轼此词与王维诗平仄四声,大体切合,是词家依谱填词之作。
宿草萋萋几度春,招魂不返大江滨。安知嗣祖非为福,况有要离可作邻。
良友心期为楚些,孤儿风貌是吴人。西风似剪吹残烛,三复遗文泪满巾。
黎阳河水咽寒声,词客凄凉气未平。白首才传鹦鹉赋,青天遥望凤凰城。
夏台久待秋云破,春雨还看枯草生。独有郦炎同此恨,怜才复见古人情。
黄金高筑古台名,蹀躞霜蹄万里行。剪拂劳君增价去,一时飞骑满神京。
玉带歌残瘴海曲,一坏竹沪烟芜绿。欲吊先朝宁靖王,杜鹃飞上冬青哭。
忆昔煤山龙驭遥,江南半壁旋沉陆。关破栖霞碧血腥,城降乌爨青衣辱。
伤心金翅啄龙子,谁与天家收骨肉。辅国将军辽藩裔,受封最晚权不属。
间关海外依田横,中兴敢望刘文叔。剩水残山满目愁,藜床皂帽馀生足。
延平父子又早殁,神州早料难恢复。䦖?门中鼓舞死,楼船飞渡来杨仆。
肉袒牵羊自有人,此身好结残明局。慷慨吟成绝命词,遗民掩鼻不忍读。
杳杳中原化鹤归,两京陵树澹斜晖。钟山气尽高皇庙,易水风翻异国旗。
列祖在天心定痛,一灵出世泪还挥。遗骸终古留孤岛,大义当年感五妃。
五妃甘为君王死,一门红粉光青史。却忆燕都社祀亡,宫人费氏遥堪比。
殉国偏多美妇人,贪生转属奇男子。郑家乳臭何足道,沧溟难洗刘冯耻。
吁嗟乎!霸业三传失草鸡,凤阳帝冑驾青霓。金支翠羽渺何处,东海扬尘望眼迷。
一代天潢遗恨在,千秋赐姓大名齐。只今赤嵌城非旧,犹宝朝天白玉圭。
结庐营圃,记城西手泽、春风如故。门绕赤阑桥外水,桑苧蕉林回互。
地迥烟霞,邻惟耕钓,苔草青无数。清猿隔岭,夜窗还傍人语。
问取金谷荒凉,琴台镜槛,销却閒鸥鹭。花落莺啼催梦觉,一片斜阳高树。
三径依然,孤松犹在,多少题诗处。餐英筹酒,年时顿感霜露。
梦蝶人何在,空馀此地名。只今芳草绿,千载有馀清。