词的上半阕主要是刻画王长官的高洁人品,下半阕则描绘会见王长官时的环境、气氛,以及东坡当时的思绪和情态。
上阕全就王长官其人而发,描绘了一个饱经沧桑、令人神往的高士形象。前三句“三十三年,今谁存者,算只君与长江”,一开篇就语出惊人不同凡响,在将长江拟人化的同时,以比拟的方式将王长官高洁的人品与长江共论,予以高度评价。“凛然苍桧,霜干苦难双”二句喻其人品格之高,通过“苍桧”的形象比喻,其人傲干奇节,风骨凛然如见。王长官当时居住黄陂(今武汉市黄陂区),唐代武德初以黄陂置南司州,故词云“闻道司州古县,云溪上、竹坞松窗”。后四字以竹松比喻托衬他的正直耿介。“江南岸”三句是说倘非王先生送陈慥来黄州,恐终不得见面。语中既有词人的自谦,也饱含作者对于王先生人品的仰慕之情。
过片到“相对残釭”句写三人会饮。“摐摐”二字拟(雨)声,其韵铿然,有风雨骤至之感。“疏雨过,风林舞破,烟盖云幢”几句,既写当日气候景色,又通过自然景象的不凡,暗示作者与贵客的遇合之脱俗。“愿持此邀君,一饮空缸”,充满了酒逢知己千杯少的豪情。“居士先生老矣”,是生命短促、人生无常的感叹。“真梦里,相对残缸”,写主客通宵达旦相饮欢谈,彼此情投意合。
末三句写天明分手,船鼓催发,主客双方话未尽,情未尽,满怀惜别之意。
全词“健句入词,更奇峰特出”,“不事雕凿,字字苍寒”(郑之焯《手批东坡府府》),语言干净简练之极,而内容,含义隐括极多,熔叙事,写人、状景、抒情子一炉,既写一方奇人之品格,又抒旷达豪放之情感,实远出于一般描写离合情怀的诗词之上。词中凛然如苍桧的王先生这一形象,可谓东坡理想人格追求的绝妙写照。
贫贱众所弃,岂惟愚妇人。圭组何重轻,能令变交亲。
翁子昔未逢,妻去耻负薪。五十非晚贵,不能待终晨。
一旦谒帝阍,还家绣衣新。邸吏惊赤绶,邦人候朱轮。
无颜见故夫,自杀此水滨。谁知孟德耀,元在尔东邻。
称芳名。是广寒旧队,小谪下瑶京。蛾样犹纤,蟾辉未满,神彩先自光明。
曾学过、霓裳法曲,串新声、呖呖妒啼莺。靥笑添涡,眉修露慧,睇转流情。
快到团圞时候,愿灵娥珍重,莫堕愁城。豆蔻含香,芙蓉作蕊,烦恼何苦相萦。
须记著前身小影,伴青天、碧海耐凄清。留待梯云客至,唤取卿卿。
叛军日骄横,六月反城下。长竿揭旌旗,群凶列行伍。
兰江接金华,膏血腥草莽。老弱皆窜列,奔驰实劳苦。
崎岖扶父翁,艰难负儿女。万死获一生,行李何暇取。
饥饿复惊惶,逢人语无绪。数里绝行踪,孤村尽禾黍。
乱后始得归,飘零如逆旅。苍烟销荆扉,青苔封石础。
多谢故山云,护我弹琴所。
海中奇树交枝柯,根盘怪石沈洪波。渔舟举网偶然得,红若涂朱黑若墨。
无花无叶自槎枒,石势玲珑缀锦沙。工人知我素好事,馈我两枝实称意。
遍询父老莫能名,谓是珊瑚变未成。养以清水置磁斗,延之几席登座右。
昔在淤泥浊水居,今参笔砚与图书。世路悠悠多瓦砾,沧海茫茫谁扬激。
不遇深心明眼人,可怜异质委风尘。他日相携归故里,闻者来观定如市。
凡物显晦各有时,但令遇合岂嫌迟。珠玉虽珍难免俗,更阑相对犹烧烛。
辽海风波偃将旗,狂奴操刀弄潢池。游鱼釜热应难久,缚虎笼深恨不支。
营垒十年空节钺,羽书千遍乞王师。请缨有志长沾臆,击节终军喜尔为。
闻道和熊阿母贤,翻来选胜断桥边。亭亭古树流疏月,漾漾轻袅泛碧烟。
且自独居扬子宅,任他遥指米家船。高风还忆浮梅槛,短烛长吟理旧毡。