该诗写思妇怀念丈夫的怨情,虽然寄寓了作者对唐中宗的思念,但不是实写自己,而是摹想之作。思妇住在江南洞庭湖边,丈夫远在蓟北。这样安排构思巧妙。首句既点明时令和地点,又化用楚辞“洞庭波兮木叶下”的诗句。中间两联对仗极工,末联点题。钟惺评此诗曰“高浑”,实为唐诗佳作。
首联点明了地点、时间和主题,即深秋时节对夫君的怀念。头一句“叶下洞庭初”化用屈原《九歌·湘夫人》“炳娟兮秋风,洞庭波兮木叶下。登白蓣兮骋望,与佳期兮夕张”句意,点明时节,又借屈原诗中盼湘女水神来的吉日之意,暗含盼夫早归的宿愿。第二句“万里余”,言丈夫离去之远,愈远则念愈深,一个“思”字统领全篇。
颔联实写思妇之怨,以“被冷”、 “屏虚”写出“怨”的高潮。用“香被冷”和“锦屏虚”来反映生活的富丽和心情的空虚与苦闷,“露浓”天寒又无人共衾则“香被冷”; “月落”夜深,锦屏中仍空虚无人,闺房孤寂,自然由“思”而生怨。
颈联则进一步虚写所“思”,加深了那个“怨”字。《江南曲》本不是此诗必不可少之词语,但为了给“蓟北书”找配偶,就想到了“欲奏江南曲”一句,由此足见她对法之灵妙。其思情之深、其怨绪之烈,力透纸背。
尾联束收全篇。“无别意”表达除了相思以外,也表达了她对丈夫的关心。“久离居”表达了作者的惆怅心情。其“怨”其“思”,昭然若揭。
该诗通过描写妻子思念丈夫的场景,将“国”和“家”联系在一起,带有一定的政治色色彩。全诗深沉开阔,自然真挚,清丽含蓄,对仗工整,富有情味。
这首诗克服了初唐诗歌情感贫乏的弊端,初唐宫廷诗在将近百年的情感沉寂,开始了绵长、深情而又精彩的情感表达。从这一角度讲,堪为“宫廷诗的自赎”。
北斗栏杆南斗横,竹林今夕梦难成。愿凭织锦天孙指,谱出阳关叠外声。
夜雨既过无尘土,芳草微烟亦可怜。白云欲去青山远,鸥鸟似矜湖水妍。
平生事半风尘里,两年归在清明前。杨柳岸头春几许,与君沽酒问渔船。
山水未深猿鸟少,幽清人境便为居。虽睽天竺三千里,此亦孤山可结庐。
横路枯松挂古藤,几年踏雪到来曾。偶看虎迹间人迹,知是长眉赤脚僧。
子云每好奇,招我游山泽。偏兹会佳趣,历览尽幽僻。
维阳有崇山,日出烟雾隔。穷探不知远,但觉多寒阨。
萦回林麓深,窈窕蹊径窄。陟冈纵奇观,未至心已怿。
屹然峙浮图,天孤一峰碧。百折乃肯下,磅礡势辟易。
前面苍龙首,后负灵鳌脊。雄踞虎妥尾,雌伏乌敛翮。
地胜气所钟,土色状琥珀。上有百岁梅,下有千岁柏。
左右脩竹林,森森列矛戟。乃于隐约间,凝然结幽宅。
不知何人地,欲问山中客。同游忽告予,先人此窀穸。
为言经营难,小立话畴昔。兹山莘精蓝,蟠据无罅隙。
惜土如惜金,谁能此藏魄。忆昔先人存,颇有风水癖。
偶读青乌经,送识来龙脉。穷探得兹穴,屡请竟莫获。
因之号南山,以志聊自释。神游心不忘,遗命在易箦。
再请拒益坚,衷情从内迫。负愆背若芒,失措手犹螫。
三年读礼经,方寸恒戚戚。昨承郡国荐,专教上海席。
世变之京师,所历备艰厄。亲骨未入土,此实入子责。
匪惟热中肠,亦复泚其额。还家踰一纪,终请始不惜。
方将议封树,讵意远行役。及归岁云暮,故地启新辟。
俄于畚锸下,石露见刻画。三复穆陵诗,摩挲出圭璧。
若曰风雨寒,草草奚所适。重约舞凤笙,迟归在朝夕。
昔藏事已非,今获语可绎。百年如合符,此理疑感格。
愿徵先生言,庶为生者益。我观孝子志,百顺无一逆。
临事苟获为,努力甘毁瘠。于心或有慊,神明谅能谪。
如子克奉襄,众指见巨擘。古来卜吉事,往往著简册。
致鸟表清忠,眠牛发陈迹。佳哉滕公城,欲堕王果石。
子也慎其终,今闻永无斁。勿谓经营难,馀庆善所积。
隔林彷佛寺门开,便访幽栖老万回。草色绿侵危砌上,菜花黄过断墙来。
閒云无意时相值,野鸟忘机两不猜。满院春风同一笑,金经堆架任生苔。