让我抓住不放的是“钟山”这个词。后主对“钟山”这个词很有爱,自号钟隐、钟山隐者。“钟山”对后主来说,意味着出世、隐居、清逸。因此联系全文,“钟山”一次并非实指而是虚指。无乃见钟山并非说见不到钟山,而是说无法继续目前这种类似隐居的闲逸的状态。这首诗的中心思想应该是,有一件事他不想去做。不想做的理由是因为环境恶劣,无法像现在这样清逸闲散。
他说“不想去”,意味着有选择的余地。又说不想去的理由是因为“不能这么安逸”,意味着他目前的生活状态是相当安逸舒适的。如果是亡国前后期的作品,是否去汴京,是他可以选择的吗?他当前的生活状态,能用“安逸”来描述吗?显然不能。所以这不是亡国前后的作品。
将这首诗和后主的生平相联系,可以作以下猜测:所谓异国,并非指某个国家,而是指自己灭亡的唐朝。所谓惊涛,并非是说渡江的情景,而是自己现状。所谓钟山,并非是说某座山,而是说隐居的生活。而在后主心目中,隐居不代表清苦,而代表清逸。
结宇因青嶂,开门对绿畴。树交花相色,溪合水同流。
竹径春来扫,兰樽暝不收。无心亦无事,鼓腹醉中游。
秋风起兮夕露漙。浮云沉阴兮白日昼寒。木叶落兮水泉乾。
孤雁鸣兮悽以酸。揽余辔兮怅盘桓。野萧条兮行路难。
豺狼骄兮狐兔顽。兰蕙死兮荆棘蕃。我欲奋飞兮无羽翰。
援雅琴兮发哀弹。弦断绝兮涕汎澜。
触目荒凉,小立回廊,夕阳斜矬。认画栋妆楼,红窗疏敞,长楸修竹,绿叶婆娑。
满地浓阴,一声啼鸟,乔木森森绕薜萝。玲珑石,仿奇峰怪岫,几朵青螺。
风流此地经过。剩玩月、荒台照素娥。想当日繁华,如今休矣,一朝散尽,妙舞轻歌。
烛灺香消,光沈响绝,过客空增感慨多。风来处,听檐铃敲动,犹似鸣珂。
天命虽吾在,逡巡廿五年。犹闻颁九锡,君岂缀旒然。
缺壶歌断江声秋,鲸呿汉水皆倒流。新亭未绝楚累泣,琅琊何至桐宫囚。
金乌一飞半天赤,梦里妖妖失坚壁。愁云不暇护储胥,掣雷腾空去无迹。
神鞭坠玉惊人间,王良解鞚龙媒閒。烟芜惨淡碧波远,跛曳群偷未敢还。
平生作计信良苦,才办枯骸臭资斧。犊车麈尾笑绝缨,亦有清风满千古。
乘时剽夺何足云,温郎高义殊可人。坐观万乘此轻举,结舌乃畏黄须嗔。
汉家鼓车千里足,秦庭主父徒自辱。垂堂致戒昧前闻,司马家儿那免俗。
并州越石定不群,向来莽卓乌有坟。无人说与桓将军,青山白纻君应闻。
秋宵拄杖邑石门,萦回石路盘云根。荒林败叶斗秋雨,苍烟界破青天痕。
双扉云封不得入,山月欲落愁时魂。银河泻地霜满天,金飙吹空峰入云。
寒藤半枯瘦蛟舞,老松倒挂苍虬分。仙人招我碧山住,乘风翔谒云中君。
欲下未下属玉双,喧瀑飞雪明石矼。扁舟激沥苍雪淙,断岸菰柳穿蓬窗。
舟程未达君子邦,心源直指如湍泷。后生薄俗邪说哤,老成砥柱回淳庞。
雄文翼道宝鼎扛,日月旂常九仞杠。急流勇退挂冠逄,饮水啮雪嗤羊腔。
孤轮绝翳空吠尨,飞蛾眇影捉明釭。翻思解缆鹿城江,寸莛不揣洪钟撞。
八年乔岳劳心悾,北望云迷翠羽幢。袖里虹霓气不降,珍储未辨珉与玒。
借公大扣声枞枞,庶几蚊虻附奔駹。
织女不在东,牵牛不在西。何故杜陵老,诗乃颠倒之。
东西既易位,心志安得齐。由来阳德刚,转为阴所欺。
年年七夕会,一渡河之麋。既会辄又返,何如不渡为。
岂惟人事迕,天上有乖离。不见奔月人,忘为后羿妻。
帝孙本骄贵,益视田夫卑。天钱纵可贷,劝君勤耕犁。