“蝉鸣空桑林,八月萧关道。出塞复入塞,处处黄芦草。”这四句写边塞秋景,无限肃杀悲凉,寒蝉、桑林、萧关、边塞、秋草都是中国古代诗歌意象里悲情的代名词,诗歌开篇刻意描写肃杀的秋景是为后来的反战主题作背景和情感上的铺垫。写戍边征人,寄寓深切同情。“从来幽并客,皆共尘沙老”,与王翰的“醉卧沙场君莫笑,古来征战几人回”,可谓英雄所见,异曲同工,感人至深。幽州和并州都是唐代边塞之地,也是许多读书人“功名只向马上取”、“宁为百夫长,胜作一书生”的追逐名利的地方。然而,诗人从这些满怀宏图大志的年轻人身上看到的却是“皆共尘沙老”的无奈结局。末两句,以对比作结,通过对自恃勇武,炫耀紫骝善于驰骋,耀武扬威地游荡,甚至惹是生非而扰民的所谓游侠的讽刺,深刻地表达了作者对于战争的厌恶,对于和平生活的向往。前面讲的幽并客的时候,作者还没有什么贬意,字里行间里还隐约可见对于献身沙场壮士的惋惜之情。用“游侠儿”来形容那些只知道夸耀自己养有良马的市井无赖,作者的反战情绪有了更深层次的表达。
此诗写边塞秋景,有慷慨悲凉的建安遗韵;写戍边征人,又有汉乐府直抒胸臆的哀怨之情;讽喻市井游侠,又让人看到了唐代锦衣少年的浮夸风气。
国马一何多,来牧郊甸初。
大群几百杂,小群数十驱。
或聚如斗蚁,或散如惊乌。
或践麦无根,或啮树无肤。
牧卒殊不顾,抱鞭入民墟。
欲酒与之饮,欲食与之餔。
日暮卒醉饱,枕鞭当路隅。
茫茫非其土,谁念有官租。
渐老爱秋光,升沉意两忘。雁声偏到枕,虫响故依床。
薜荔千林雨,芙蓉一树霜。故园丛菊在,衰飒为谁香。
长日无风亦自清,疏篁况复满秋声。几回睡醒窗前月,疑是瑶阶佩玉鸣。
记室赋因皇甫重,彦和名藉沈公成。争如管子才难及,顿使前贤畏后生。
渊明守穷贱,生平慕黔娄。富贵如浮云,万变纷相酬。
世运自兴丧,常恐德未周。羲黄不可见,日暮怅离忧。
乾坤一东篱,百代无与俦。寄语狂驰子,扰扰将焉求。
人闲宜岁晚,道者访幽期。独与寒山别,行当暮雪时。
柏台辞汉主,竹寺寄潜师。荷策知君待,开门笑我迟。
暮阶县雨足,寒吹绕松枝。理辩尘心妄,经分梵字疑。
久承黄纸诏,曾赋碧云诗。然诺惊相许,风流话所思。
筌忘心已默,磬发夜何其。愿结求羊侣,名山从所之。