此诗在构思上的特点,是用侧面描写来表现主题。诗中并没具体描写战争,而是通过对塞外景物和昔日战争遗迹的描绘,来表达诗人对战争的看法。开头四句是从军士饮马渡河的所见所感,描绘了塞外枯旷苦寒景象。诗人把描写的时间选在深秋的黄昏,这样更有利于表现所写的内容。写苦寒,只选择了水和风这两种最能表现环境特征的景物,笔墨简洁,又能收到很好的艺术效果。首句的“饮马”者就是军士。诗中的“水”指洮水,临洮城就在洮水畔。“饮马”须牵马入水,所以感觉“水寒”,看似不经意,实则工于匠心。中原或中原以南地区,秋风只使人感到凉爽,但塞外的秋风,却已然“似刀”。足见其风不但猛烈,而且寒冷,仅用十字,就把地域的特点形象地描绘了出来。三四两句写远望临洮的景象。“平沙”谓沙漠之地。临洮,古县名,因县城临洮水而得名。即今甘肃东部的岷县,是长城的起点,唐代为陇右道岷州的治所,这里常常发生战争。暮色苍茫,广袤的沙漠望不到边,天边挂着一轮金黄的落日,临洮城远远地隐现在暮色中。境界阔大,气势恢宏。
临洮一带是历代经常征战的战场。据新旧《唐书·王晙列传》和《吐蕃传》等书载:公元714年(开元二年)旧历十月,吐蕃以精兵十万寇临洮,朔方军总管王晙与摄右羽林将军薛讷等合兵拒之,先后在大来谷口、武阶、长子等处大败吐蕃,前后杀获数万,获马羊二十万,吐蕃死者枕藉,洮水为之不流。诗中所说的“长城战”,指的就是这次战争。“昔日长城战,咸言意气高”,这是众人的说法。对此,诗人不是直接从正面进行辩驳或加以评论,而是以这里的景物和战争遗迹来作回答:“黄尘足今古,白骨乱蓬蒿。”“足”是充满的意思。“白骨”是战死者的尸骨。“今古”贯通两句,上下句都包括在内;不仅指从古到今,还包括一年四季,每月每天。意思是说,临洮这一带沙漠地区,一年四季,黄尘弥漫,战死者的白骨,杂乱地弃在蓬蒿间,从古到今,都是如此。这里的“白骨”,包含开元二年这次“长城战”战死的战士,及这以前战死的战士。这里没有一个议论字眼,却将战争的残酷极其深刻地揭示出来。这里是议论,是说理,但这种议论、说理,却完全是以生动的形象来表现,因而更具有震撼人心的力量,手法极其高妙。
路转长干渡,洲传白鹭名。沧波去不息,绿芷复丛生。
隐隐江田抱,团团堰日明。镞沙沈壁垒,墙堞隐台城。
湍古晴霓下,蒲深昼虎行。渔人牵网迹,商女踏歌声。
佳丽千年恨,豪华六代情。经过夕临眺,谁并客舟横。
心清如水月堪知,病里光阴总强持。且祝维摩香一炷,待他否极泰来时。
美酒入犀杯,微作松柏气。佐之芹与蒿,颇有山林意。
不用烹猪羊,酒清忌肥腻。颊有三日红,囊无百钱费。
不费复不饕,养财兼养胃。都门仕宦者,独有二乐事。
第一多美酒,第二饶朋辈。欲得不思归,呼朋时一醉。
何处观灯好,风光帝里多。鲛屏围宝炬,鳌驾滟金荷。
列第珠垂箔,长桥蝀枕河。谁家吹铁笛,月午更相过。
贞女耻自媒,大儒耻自衒。古人藏岩穴,贤声动州县。
安车聘不出,明王犹北面。季代重制科,词章罗英彦。
士气日以靡,士心日以变。四方窃名流,被褐来畿甸。
滥刻诗与文,彼此相夸诞。朝暮马厩中,欲乘阍吏便。
东阁与西掖,千金重一见。是曰通声气,不惜身卑贱。
有时关节灵,凤池叨首荐。得意骄后生,衣钵相流传。
亦有不得志,奔竞日云倦。譬彼倚市门,色衰遭人谴。
穷通由彼苍,岂必事攀援。徒丧廉耻心,千秋污笔砚。
不见韩范辈,浩气留书卷。
巃嵷回合引丹梯,藓蚀萝悬紫翠迷。自是春卿能选胜,摩崖天畔纪游题。