登楼鸟瞰洞庭湖,碧波连天,遥望君山,气象万千。此楼历有兴废,宋滕子京重修后,以范仲淹曾作《岳阳楼记》而名闻遐迩。但是从此诗的立意及《元稹集》中有关篇目的题序看,当年作者的洞庭之行颇有失意之慨。所以此诗即不像其他诗文那样着意描绘岳阳楼的雄伟壮阔。
首句写红日斜照楼窗,这本是人们常见景象。然而诗人用一“衔”字来唤起读者的联想,便使得整个境界活跃起来。次句写楼的倒影:当太阳照射到楼窗上时,楼影落到湖中的赤玉幢上。岳阳楼的倒影映印在洞庭龙君的龙官之上。此句似包含了《柳毅传》的故事,其作者李朝威恰与元稹同时,说不定这是最早涉及龙女故事的一首诗,其新颖独到之处,不言而喻。
第三句“怅望残春万般意”,点出作者的醉翁之意不在登楼观景,而在于借以表达他在残春时节的怅然情怀,既有惜春之叹,亦有人生失意之嗟。末句“满棂湖水人西江”,不说通过窗子向外眺望一碧万顷的洞庭湖水,而是说湖水从窗子溢出并流向没有尽头的长江,这样也就巧妙地融入了诗人的主观感受。全诗着重渲染景物,只用“怅望”两字淡淡点出当时的心绪。最后以景结情,把无法排遣的怅惘愁思表达得非常含蓄婉转。
在写作上此诗与作者《行宫》诗相类似,虽然只有四句,读者不觉其短,足见手法之妙。
一水仙源曲,被柳条遮断,千缕婀娜。有约湔裙,怪逢伊还向,重帘单舸。
出意新梳裹。湔飏鬓、蕊黄微涴。纵近来,远似天涯,谁倩玉颜初破。
禁火。心情偏妥。伴钱藕偷分,钿荇轻堕。容易斜阳,恐穿烟凤子,尚寻珠唾。
波面虹桥卧。任怨咽、玉箫吹过。无奈澹月笼灯,翠扉恨锁。
邺侯架上书如积,金薤琅玕映奎壁。纵横断墨莽多岐,浩荡真源了无迹。
延陵书舍带湖山,湖上书声掩霭间。闭户不知秋叶落,卷帷或见暮云还。
山童洗砚春池黑,仙侣吹藜夜烟白。半榻清晖草带间,一帘风露芸香夕。
青春衣綵尚趋庭,永日琴尊复聚星。吟边狭水牵长镜,醉里青天扫画屏。
几年在泮非常调,犹未携书发西笑。心迹空冷鱼鸟知,文章已作簪缨料。
同辈纷纷似子稀,诵诗三百解人颐。愁君便逐青云去,谁共山中薜荔期。
雨过山自容,白云于焉助。明没秘中峰,引入青冥去。
玉女窥窗下,隐隐驷虬御。蜷局碧苍间,清风时飞翥。
窈谷恣周流,幽泉翛察著。岩灵驰缤纷,俛仰环所居。
登览未许同,娭光微相觑。绵杳挹素华,烟颜坐以除。
水路多滩石,世路多荆棘。何如走入竹山窝,白云堆里藏踪迹。
天子不知名,世人不相识。尽其在我,尽其在天,不开口问荣枯消息。
冷眼看人忙,奔走尘途役役。富贵者忻忻,贫贱者戚戚。
贪高望远,不知纪极。我也得一时度一时,有今日做今日。
富贵以周公为仪刑,贫贱以颜子为矜式。祇要成就一个道理,更何计较身外损益。
看尽了柳绿花红,游遍了山青水碧。含笑百年归去也,有问叶冈子何如人,散散诞诞的秀才,痴痴呆呆的隐逸。
日出上东门,桃李何灼灼。回风中夜起,嘉树纷其落。
昔时五侯子,宝马黄金络。北里吹笙竽,南邻钟磬作。
斗鸡出长杨,挟弹过平乐。光采照云日,意气何轩霍。
高台一旦平,里巷飘飞藿。不见东陵瓜,近在青门郭。
课馀自哦诗,诗罢还教子。时时视橐馀,质鬻市薪米。
不尽西山色,苍茫远帝都。内廷传甲第,我舌问妻孥。
寂寞隆中啸,悲凉督亢图。昔贤知未遇,时一哭穷途。