这首诗由两个设问句组成,顿挫激越,而又直抒胸臆,把家国之痛和身世之悲都淋漓酣畅地表达出来。
第一个设问是泛问,也是自问,含有“国家兴亡,匹夫有责”的豪情。“男儿何不带吴钩”,起句峻急,紧连次句“收取关山五十州”,犹如悬流飞瀑,从高处跌落而下,显得气势磅礴。“带吴钩”指从军的行动,身佩军刀,奔赴疆场,那气概多么豪迈!“收复关山”是从军的目的,山河破碎,民不聊生,诗人怎甘蛰居乡间,无所作为呢?因而他向往建功立业,报效国家。一、二两句,十四字一气呵成,节奏明快,与诗人那昂扬的意绪和紧迫的心情十分契合。
首句“何不”二字极富表现力,它不只构成了特定句式(疑问),而且强调了反诘的语气,增强了诗句传情达意的力量。诗人面对烽火连天、战乱不已的局面,焦急万分,恨不得立即身佩宝刀,奔赴沙场,保卫家邦。“何不”云云,反躬自问,有势在必行之意,又暗示出危急的军情和诗人自己焦虑不安的心境。此外,它还使人感受到诗人那郁积已久的愤懑情怀。李贺是个书生,早就诗名远扬,本可以才学入仕,但这条进身之路被“避父讳”这一封建礼教无情地堵死了,使他没有机会施展自己的才能。“何不”一语,表示实在出于无奈。
“收取关山五十州”一个“取”字,举重若轻,有破竹之势,生动地表达了诗人急切的救国心愿。然而“收取关山五十州”谈何容易?书生意气,自然成就不了收复关山的大业,而要想摆脱眼前悲凉的处境,又非经历戎马生涯,杀敌建功不可。这一矛盾,突出表现了诗人愤激不平之情。
“请君暂上凌烟阁,若个书生万户侯。”小诗的后两句是说,请你登上那画有开国功臣的凌烟阁去看一看,又有哪一个书生曾被封为万户侯?
诗人问道:封侯拜相,绘像凌烟阁的,哪有一个是书生出身?这里诗人不用陈述句而用设问句,牢骚的意味显得更加浓郁。看起来,诗人是从反面衬托投笔从戎的必要性,实际上是进一步抒发怀才不遇的愤激情怀。由昂扬激越转入沉郁哀怨,既见出反衬的笔法,又见出起伏的节奏,峻急中作回荡之姿。就这样,诗人把自己复杂的思想感情表现在诗歌的节奏里,使读者从节奏的感染中加深对主题的理解和感受。
六门车马簇飞埃,小垒依稀说旧台。暇日暂迂羊傅驾,他年便是岘山隈。
勾吴于越千秋梦,范蠡西施一种才。麋鹿绮罗都不见,紫烟终古锁荒苔。
青衫憔悴老江州,放逐归来万事休。止有醉吟情未减,又翻新样柳枝愁。
软尘十丈柳青青,紫陌流莺三度听。客久奚奴曾负气,梦里乡井转愁醒。
杨花似雪娥江水,莲叶如钱历下亭。为问枫香兄弟辈,鸱囊蜡屐几回经。
八途会无宗,乘运观嚣罗。化浮尘中际,解衿有道家。
骋烟忽未倾,携真造灵阿。虚景盘琼轩,玄钧作凤歌。
适路无轨滞,神音舞云波。齐德秀玉景,何用世间多。
重城未忍出,征马亦悲鸣。耿耿丹心结,萧萧白发生。
岱云卷归梦,淮水误春耕。知尔原无损,当时自不平。
省舍实褊迫,强分庭与轩。君看午热时,何异炊甑然。
内景虽屡清,外物苦益喧。浊河不足涤,当寻昆崙源。
顾身无羽翼,大叫不得前。却图须臾济,雪散和冰丸。
嗟我江湖人,胡为投此间。羡君富高兴,尚堪吟咏烦。
北山石窦冽寒泉,森木清阴拱外堧。试酌祇园八功德,醍醐灌顶想欣然。
九真日南天宇宽,牛女星分朱明端。仙灵窟宅连蜷蟠,五岭重溟矗淼漫。
扶舆蜿蟺满郁单,有美一人曰崙山。孕精毓粹矹巑岏,沙洲乃翁幼承颜。
刻志励学熊和丸,平生浩气发冲冠。左图右书穷研钻,九流百氏摘瑕瘢。
摛词千万翻涛澜,掐心擢肾剜肺肝。嵬眼倾耳惊崩湍,揽佩纫纕结茝兰。
铺兜罗列衣冰纨,牛鬼蛇神怪携刓。骇人毛磔与胆寒,抱璞握瑜陋砮丹。
雾縠参差珊瑚间,顿令屈宋如衙官。三都八斗飘棻檀,一朝举翮去长安。
流音飞响雍门弹,淬锋砥锷挥镆干。锟铻拂试琢琅玕,柱堂栋厦耸大观。
运斤游刃馀髀髋,岂徒芳誉插贤关。兔罝鹗荐将登坛,清庙朱弦玉朱干。
鳞羽游翔宗虬鸾,咳唾九天珠落盘。何数谪仙召金銮,待诏先生齿见攒。
矞云五色绕薇垣,天王得骏十二闲。真才方联玉笋班,扶摇九万风斯抟。
簸荡乾坤谁跻扳,一鼓元气洗区寰。此日送君云漫漫,山齾齾兮水潺潺。
秋霄淡荡香露漙,桂花馣蔼扶胥湾。兰桨清风盩屋间,南浦销魂心悲酸。
离歌频写空濡翰,持杯把袂惜团栾,此去何时衣锦还。