这首诗采用了借古讽今的手法,借写汉武帝求仙徒劳,来嘲讽唐宪宗服药石以求长生,荒诞误国,对古今帝王追求神仙长生的愚妄行为,进行了辛辣的讽刺。
首联“昆仑使者无消息,茂陵烟树生愁色”起笔徐纡,“无消息”与“生愁色。相对,既把诗的背景追溯到神话传说之中,又把关注的焦点集中到汉武帝刘彻身上。尽管汉武帝生前追求长生不死,喝玉露,吸元气,但结果还是葬身茂陵,与世长辞。这说明人类无法抗拒生老病死的自然规律。
颔联“金盘玉露自淋漓,元气茫茫收不得”虽无“愁”字却延续了愁意。“愁”是诗人精心结构的意象。西王母的青鸟没有带回长生的消息是一愁,金盘承露,服食无法长生又是一愁。其愁的延长,那茂陵破败的景象无不给人以惊心动魄之感。因而,诗人认为最使人感到伤悲的,是茂陵上空高照的明月。言外之意,最可叹的是汉武帝求长生的徒劳。唐人有借汉说唐的习惯,因此,对汉武帝的讽刺实际上是有现实针对性的。
“麒麟背上石文裂,虬龙鳞下红枝折”两句说明自然界一切物质都在变化发展,巨石造成的麒麟天长日久也会崩裂,雕刻在粗大宫柱上的虬龙总有一天会肢体断折。可见那种所谓长生不老的想法是十分荒谬的。这反映了李贺的朴素唯物主义思想。
末句是说只有这轮光照千古的明月,阅尽人间沧桑,是汉武帝求长生未遂的见证人,也是当今君王执迷此道而荒误国政的见证人,汉武帝虽然有求仙的迷信思想,但毕竟还不失为在历史上起过进步作用的新兴地主阶级的杰出政治家,因此,作者在诗中也表现出对他有所惋惜。
这首诗从歌颂汉武帝的雄图大略入手,却感叹人之生老病死不可抗拒。这是借汉武帝来讽刺唐宪宗的痴心妄想,意在反对服药石以求长生这类荒诞无稽之事。此诗意境悲凉,笔势奇崛,情致冷峭。
香雾霏霏晚渐收,冰轮碾破一天秋。便邀东海骑鲸客,同上西家拍酒楼。
不向此时拌一醉,更于何处散千愁。年年八月如今夕,永结无情汗漫游。
灵区奠真岩,缀乳富奇状。麟身俨石体,仙背光壑相。
笼日玉帐豁,承苔宝盖壮。左龙交右凤,下洞逗上嶂。
晶荧非一文,窈默是几创。古鹿游到止,情鹤舞来向。
纷吾临以遨,众念窅然丧。惟馀伺鸾宾,疲思绿云上。
道人眈眈痴虎头,瞭然电转开双眸。枯木已死寒岩秋,定中霹雳摧四牛。
起来下笔不能休,新诗字字蟠银钩。发其馀者漫不收,散而纵横为九流。
我观此画真其尤,病维摩诘小有瘳。文殊大士从之游,彼上人者难对酬。
两公文章虎而彪,万古凡马空骅骝。向来曹韩与韦侯,笔端亦尝知此否。
世间画本多山丘,阅人何翅如传邮。对此可以销百忧,先生胡为吟四愁。