刘熙载在《艺概》中称温庭筠词“精妙绝伦,然类不出乎绮怨。”这首《菩萨蛮》写的就是一个独处闺中的女子春昼睡起后的生活情态。上阕纯写时节景物,勾画出一幅典型的暮春景象;下阕描写在这种环境薰染下女主人公的百无聊赖的心情。
上阕纯写时节景物。
作者寥寥几笔就勾画出一幅典型的暮春景象,而于其略露人情。“愁闻一霎清明雨”一句是上阕的关键,说“闻”即有人在,而且是“愁闻”,更透露出人情。前后三句的景物,都是“愁闻”的人感受到的。从下阕首句看,其人闻雨是在床榻上,并是被雨惊醒的,闻雨而愁,是下意识的惜春之情的流露。首句先从景物表明时节。柳絮飞于春暮时。“轻絮”前用一“堆”字形容花絮落积之厚,在杨柳树多的地方即有这种景象。次句明言节候。“一霎”的雨是阵雨,下面两句即是阵雨后的景象。
“雨后”二句写暮春阵雨后的光景:雨余气清,斜阳照射,落花犹香,一切作用于人的各种感官,总的给人以凄艳的感觉。“却”字为倒转之意,雨与阳光乃是相反的气象,而“雨后”即出现“斜阳”,故用一“却”字表示感觉的特异,亦有助于对整个境象的新鲜之感。雨停下来了,天空中出现斜阳,只见那零落的杏花,依旧散着芳香。但落花之香给予人的并不是美的享受,而是心灵上的刺激,只能加重伤春情绪。
下阕描写主人公的情态,在这种环境薰染下的百无聊赖的心情。
“无言”二句为午睡初起的表情。“无言”二字可见主人公冷寂的心情,也可看出她是独处香闺的。“匀睡脸”则是由冷寂心情产生的懒散容态,只是略匀面脂而未着意梳妆。
“枕上”句是对睡处的回顾,只淡淡地把屏、枕物象略提一下,暗露主人公从起身后离开屏枕时感到的空虚心情,也是产生“无言”句那种表情的环境气氛,因为在这样的处境中,人自然地要懒洋洋的了。“屏山”是床畔的掩蔽物,即屏风。这里只提“枕上屏山掩”,因起身后枕上空虚,最是关情。
末二句以主人公之黄昏无聊,觉光景人情,一片黯然。“月上柳梢头,人约黄昏后”(朱淑真《生查子》),黄昏时候人世间有多少浪漫故事发生。她也是人,也有爱情婚姻的要求,她的那颗心再也无法平静下来,便无聊地起身依门张望。至于是望谁,能否达到目的,词中没有说,留下了悬念。此词上阕所布设的时节景物,如堆絮、落花、愁雨、斜阳,与下阕描写人的活动如无言匀脸、无聊倚门,情境同此索寞,互为表里,可见匠心。
李白著名诗篇《玉阶怨》,也是写富女秋怨的。两者结合读,更能体会个中滋味。
乐府纪闻》记载此事云:“令狐綯假温庭筠手撰二十阕以进。”据此,《菩萨蛮》诸阕乃温庭筠所撰而由令狐绹进献唐宣宗之作。其时当在大中后期(公元850年—公元859年),正值温庭筠屡试不第之时。温庭筠的《菩萨蛮》没有全部流传下来,现在能见到的有《花间集》收录的十四首,这是其中第十一首。
日烘薄雾开柔陌,风罥游丝著柳条。语燕啼莺自撩乱,惊人残梦是春朝。
七闽往岁困沮洳,嗷雁争依使者车。援手群推经世略,添胸尽是活人书。
青州倡振廉泉润,寒谷回春暖气嘘。一片慈云悬海上,至今讴送遍乡闾。
自将廉让署吾庐,五百年来此卜居。满眼风波津渡懒,万荷花里读仙书。
赤堇山火照城东,郭外巍然太守宫。旧俗龙蛇元自厌,比邻燕雀竟相蒙。
独飞蜀郡尚书雨,再反江陵大尹风。四壁遗经亡恙在,诸孙往往见文雄。
枫林野水龙门道,海屿青冥秋浩浩。沙头昏晓落寒潮,渡口寒暄自芳草。
芳草萋萋春复秋,来往行人应白头。十年不醉龙门夜,此复经过愁更愁。
绿江沈沈泛轻舸,旅舍萧条独行坐。秋风飒飒吹雁来,山叶飘飘向人堕。
元龙高楼谁复过,子云旧宅今如何。年芳寂寞山花笑,往事凄凉野鸟歌。
此去伤心不能已,叹息人间秪如此。词赋空留千万言,世人见如一杯水。
沦落天涯一遇君,龙门之下又离群。那知别后芳山里,叫月清?谁忍闻。
中年行乐遇新年,触目风光更接连。夜色遥通鳷鹊观,春声先泛凤凰弦。
云中花乱疑瀛海,月下人归是洞天。鬓点吴霜嗟老矣,踏歌槌鼓让童颠。
溪云林霭望中移,晓起推篷面面奇。閒客正宜无事饮,幽花偏爱半开时。
水边烟动浮空影,篱外香来露瘦枝。最喜谢公吟力健,芒鞋更拟续前期。