这首词以意境取胜,通过描写思妇在孤单的月光下独自思念的情景,表现了其内心的悲戚和哀伤。
“千万恨,恨极在天涯。”首句直出“恨”字,“千万”直贯下句“极”字,并点出原因在于所恨之人远“在天涯”,满腔怨恨喷薄而出。说“恨”而有“千万”,足见恨之多与无穷,而且显得反复、零乱,大有不胜枚举之概。虽有千头万绪之恨,但恨到极点的事只有一桩,即远在天涯的那个人久不归来。这是对全词的主旨作正面描写。
“山月不知心里事,水风空落眼前花”二句,初读感受亦自泛泛;几经推敲玩味,才觉得文章本天成,而妙手得之却并非偶然。上文正面意思既已说尽,故这两句只能侧写。词中抒情主人公既有“千万恨”,说她“心里”有“事”当然不成问题;但更使她难过的,却在于“有恨无人省”。她一天到晚,茕茕孑立,形影相吊,却无人能理解她的心事,只有山月不时临照闺中而已。不说“人不知”,而说“山月不知”,则孤寂无聊之情可以想见.这是一层。夫山月既频来相照,似乎有情矣;其实却是根本无情的。心里有恨事,当然想对人倾诉一下才好,但平时并可以倾诉的对象亦无之。好容易盼到月亮来了,似乎可以向它倾诉一下,而向月亮倾诉实等于不倾诉,甚至比根本不倾诉时心情还更坏些!于是“山月不知心里事”也成为这个主人公“恨”的内容之一了。这是又一层。至于说“不知心里事”的是“山月”而不是其他,这也是经过作者精心选择的。李白《静夜思》:“举头望山月,低头思故乡。”(令本通作“望明月”)望山月能使客子思乡.当然也能使闺人怀远。况且山高则月小,当月逾山尖而照入人家时必在夜深。这就点明词中女主人公经常是难以入眠的。这是第三层。《诗·邶风·柏舟》:“日居月诸,胡迭而微。”以日月喻丈天,原是传统比兴手法。然则这一句盖谓水阔山长,远在天涯的丈夫并不能体谅自己这做妻子的一片苦心也。这是第四层。
“水风”句与上联角度虽异,意匠买同。夜里看月有限,昼间看花也还是有恨。看花原为了遣闷,及至看了,反倒给自己添了烦恼。况上句以月喻天,则此句显然以花自喻。借花落,正是惜自己年华之易谢:花开花落正如人之有青年老年,本是自然现象;但眼前的花却是被风吹落的。“空落”者、白白地吹落,无缘无故地吹落之谓;这正是《诗·小雅·小弁》中所谓的“维忧用老” 一语(《古诗十九首》则云“思君令人老”)的形象化,而不仅是“恐年岁之不吾与”这一层意思了。
至于所谓“水风”,指水上之风。这也不仅为了求与“山月”工整相对而已。水面风来,风吹花落,落到哪里?自然落在水中,这不正是稍后于温庭筠的李煜的名句“流水落花春去也”的另一种写法吗?温的这句写得比较蕴藉,但并不显得吞吐扭捏,依然是清新骏快的风格,可是造意却深曲多了。
“摇曳碧云斜。”夜对山月,昼惜落花,在昼夜交替的黄昏,摇曳是程度不怎么明显的动荡,是轻轻移斜了角度的晃动。此句看似单纯写景,却状出了凝望暮色与碧云的女主人的百无聊赖之态,说明一天的光阴又在不知不觉中消逝了,不着“恨”字而“恨极”之意已和盘托出。
月堕山城小,沙寒水国秋。云根拔地起,冰柱蹴天浮。
紫翠分鳌岭,青红杂蜃楼。舟航柱万里,城郭数三州。
刺史冯熊贵,仙翁控鲤游。八龙追后骏,五马驻前驺。
露舄迎门鹊,风帘压海牛。地偏馀胜迹,山好对冥收。
雨为催诗至,云应度曲留。欢呼领百罚,跌宕散千忧。
颠倒青霞帔,淋漓紫绮裘。谁镵岘山石,千载记风流。
满树霜丸万颗垂,年来惠我侑芳卮。常因剖食怜佳味,忆得窗前种核时。
君不见东风初动梅龙活,一枝素蕊动寒发。藐姑仙子谪人间,明月销魂冰鍊骨。
又不见珠英绿萼满庭隅,美人一笑芳颜舒。尘寰富贵留红线,金谷繁华送绿珠。
风姨妒煞倾城色,罗浮一梦无消息。何似檀心磬口花,久伴山中林下客。
赤蜡融成万点黄,清姿冷淡卸华妆。丛菊开残三径晚,木犀落后一庭香。
晚节偏容强项令,奇葩耐久枯枝劲。夕阳烘透暮鸦栖,残雪冻馀孤鹤病。
群芳合让此花魁,天寒早对绮窗开。笑他万紫千红艳,齐向东皇乞蝶媒。
沥湖绀殿锁虚空,山拔蓬莱有路通。白玉仙床依洞口,黄金秘简出云中。
孤峰临水元浮影,锦石侵霞更上红。把酒与君聊骋望,泠然真欲御长风。
法筵肃肃开雁堂,饤坐目食盘成行。葡萄庵罗兼糖霜,饆饠陈黯䭃头僵。
藤根騞騞刲乾羊,鸠盘茶杵牛酥浆。龙脑钵盛云子粮,麦炒豆䜺盂釜量。
金蘤榻并狮子床,有如嵫景对若光。须臾乐奏鼓?镗,火不思配箫管扬。
侲童十人锦彩裳,手持月斧走跳踉。趻踔应节和锵锵,和南捧佛币未将。
哈达江噶如缥缃,花球霞氎兜罗黄。馨蒲伊兰螺甲香,主人顾客乐未央。
愿闻四果阿罗方,客曰养心妨虎狂。孔戒操存舍则亡,出入无时慎其乡。
佛传心镫明煌煌,瓶穿罗縠雀飞扬。儒墨相连理相当,定静止观归康庄,即心是佛真觉王。
主人笑指河汪洋,我钻故纸君吸江。
朱实出东土,名独与众殊。友人重家果,分赠比明珠。
堆盘薄霞色,熨齿清露腴。恨君赏意浅,有酒空盈壶。