诗的开头两句自叙平生。“三度为郎”,“一从出守”概括了诗人的仕途经历。诗人本有济世之志,“为郎”和“出守”在诗人看来是难以施展抱负的。“便白头”说时光之快,有“功业悲后时,光阴叹虚掷”的意思。其中包含“生平未得意”的感叹。以沉重的叹息引起全诗。
诗的次二句承首联倾诉平生感慨。“长不用”不仅指嘉州刺史秩满后未受叙用,更主要的还是指平生不是“为郎”,便是“出守”,从未被重用过。但诗人的关注点在于“苍生”,“苍生未休”,诗人不安。“四海犹未安,一身无所适”,对“圣主”,诗人不能无怨,对“苍生”,诗人不能不忧,格调更为沉重。
第五、六句点出题目“客舍悲秋”,则是“悲秋”。对春光而兴叹,见秋风而生悲,看似悲叹时光流逝,实则悲叹壮志未酬、平生失意,从而转出正意。
诗的最后两句为诗人晚年生活的真实写照。时至暮年,处境维艰。“穷苍草转深,闭门日将夕”(同上),满腹心事,无处倾诉,虽有江上蝉声满耳,却不仅不能排遣思绪,倒反更引出无穷愁烦,恰烘托出诗人晚年的孤独寂寞,诗歌遂在这种更为凄切沉重的情调中结束。
这首诗向故友倾诉情怀,概括了诗人的一生,尤其突出了晚景的凄凉,实为追悼平生之作,写得感情深沉凄切,格调慷慨悲凉,真实地传达出一个关心国事却有志难展的封建文人暮年的沉重悲哀。
平生不读一行经,解说如来最上乘。但绕禅床行一匝,免教钻纸似痴蝇。
平明登抱山,树静栖羽寂。长跪酹佳城,往事思历历。
我父卒丙戌,葬日雨淅沥。前母乃同穴,负土坚四壁。
其地湿且卑,我心常戚戚。丁酉惊盗发,白日飞霹雳。
恨无汾阳兵,志此徒悲激。罪人幸而得,沈痛那可涤。
我母复见背,牛眠此中觅。风雨感崩防,迁徙同辟狄。
伤哉乙巳春,万古漆镫阒。东西南北身,展转捧毛檄。
二年出守绥,三载书考绩。推恩及九泉,褒赠膺殊锡。
君恩日以深,亲面何由觌。况当八表昏,满眼愁锋镝。
华屋与山丘,险过矛头淅。生儿亦何用,往训空启迪。
春秋缺瞻拜,祸变同疏逖。默数生平罪,擢发岂足析。
仰观松楸寒,雨泪纷纷滴。
我走邺城道,忽忆铜雀台。台下漳河水,一去不复回。
主人当途高,意气昔何健。馀狂不自禁,翠翘三十万。
日日长歌舞,玉斝照琼筵。锦殿春溶漾,绮窗月婵娟。
西陵七十冢,白昼妖狐踞。芦荻漳水秋,不见歌舞处。
白鸟四五来,翩然飞且鸣。行人发清商,远歌如哭声。
野翁向我言,物岂有长好。况此乱世雄,遗迹不如扫。
土花蚀残瓦,价重珊瑚枝。巧匠凿古砚,举世嗟叹之。
南望金谷园,北望邯郸楼。萋萋连宿草,漠漠晚烟浮。
世祖爱儒术,迥出高皇先。草草札数行,感激令人传。
毋与穷寇争,赤眉吾自鞭。饱逸待饥劳,非敢诸将烦。
始虽垂翅归,终则奋翼前。东隅炤偶失,收效桑榆颠。
尔我君与臣,如人父子间。何嫌复何疑,而有惧意焉。
豆粥燕蒌亭,麦饭滹沱干。厚意久不报,迄今铭肺肝。
得陇复望蜀,人苦知足难。每一发兵符,头须为皓然。
司马习步骑,水战非所娴。一繇征南公,重我荆门权。
将军今老矣,乃犹枕戈眠。中夜谁爬搔,背痒绝可怜。
笔与舌互用,真意浮其端。词令妙天下,文彩如龙鸾。
五字诗中目乍成。尽教残福折书生。手挼裙带那时情。
别后心期和梦杳,年来憔悴与愁并。夕阳依旧小窗明。