译文与注释
译文
赤色的火焰烧红了胡天的云，炎热的气流蒸腾在边塞上空。
不知道由阴阳二气构成的热能，为什么独独燃烧在这座山中？
我在严冬时节里来到这里，山下仍然是一阵阵热风。
人和马都热得汗流浃背，谁能探究大自然的奥妙无穷？
注释
突兀：高耸貌。蒲昌：唐代县名，贞观十四年（640年）平高昌以其东镇城置，在今新疆鄯善。
虏云：指西北少数民族地区上空的云。
炎氛：热气；暑气。唐储光羲《行次田家隩梁作》诗：“田家俯长道，邀我避炎氛，当暑日方昼，高天无片云。”
阴阳炭：即指由阴阳二气结合的熔铸万物的原动力。语出西汉贾谊《鵩鸟赋》：“天地为炉兮，造化为之；阴阳为炭兮，万物为铜。”
炎风：热风。唐韩愈《县斋有怀》诗：“毒雾恒熏昼，炎风每烧夏。”
孰：谁。造化：自然界的创造者。亦指自然。《庄子·大宗师》：“今一以天地为大炉，以造化为大冶，恶乎往而不可哉？”
赏析
此诗写亲眼所见的景象。起句“火山今始见”的一个“始”字，发出了百闻不如一见的慨叹。“突兀蒲昌东”中的“突兀”一词，既勾勒出火焰山巍峨高耸之貌，又描绘出火焰山拔地而起、扶摇直上的宏伟气势。起始二句，气势宏大。
接着“赤焰烧虏云，炎氛蒸塞空”二句继续写火焰山的威势。“虏云”、“塞空”，既表示其空间的高远，又象征着异族活动的天地。而那火焰山的烈焰，却能燃烧那远天的云朵，灼烫的气浪蒸热了广漠的塞空。将火焰山置于广阔的塞空虏云之间，以烘托其热力威猛之势，联想合理，夸张恰到好处，炼字精当，意韵喻长。尤其是一个“烧”字，将火山烈焰指向虏云；一个“蒸”字，使火焰山热气威及远塞，由低向高，由近及远，顺着火焰山热力的漫延，形象地刻划出火焰山名不虚传的威势。这种浪漫主义色彩的夸张，并非不着边际地虚叹，而是基于生活的真实和诗人志向的高远。在这里，诗人没有拘泥于火焰山近景红岩焦土的精雕细刻，而是从远处的“赤焰”和“炎氛”，“虏云”和“塞空”着眼，以山比军、以热喻威，使诗歌饱含深广的意境。
接着，诗人在反问中发出惊叹：“不知阴阳炭，何独烧此中？”西汉贾谊在《鵩鸟赋》中把自然界万物的生成变化比喻成金属的熔铸，岑参此处化用其意，幻化出一种新奇的意境：火炉之大，如天高地阔，燃料之多，集全部阴阳于一地，从而燃着了这座石山。意为火焰山举世无双，为世上万物之佼佼者。
收尾四句：“我来严冬时，山下多炎风。人马尽汗流，孰知造化工！”以反衬手法，再现火焰山威势，一物多咏，造成连贯的气势。诗人自长安来，一路天寒地冻，唯独边塞火山热气蒸人，人和马都大汗淋漓。这种驱寒使热之工，若不是神力造化，人力绝不能能为之。这里，诗人通过亲眼所见和亲身感受，真实地描绘出火焰山奇特怪异的景象和无穷无尽的强大威力。可以想见，来到火焰山前，诗人触景生情，气贯长虹，更加激发了在边塞施展宏图的志向。
创作背景
唐子皦自鲜，水清石粼粼。绣肠五车书，不鄙簿领尘。
黟山与桂岭，一笑二十春。天涯会面难，岁晚情话真。
五管无贤侯，但有岚烟昏。此岂功名场，往戍清淮滨。
北门诗书帅，平生吾故人。问讯今何如，凌烟上星辰。
为言落南客，病作寒螀呻。飘飘北归梦，夜绕吴淞云。
乐天当日咏东吴，一半勾留是此湖。历下莫将泉石恋，而今天子用真儒。
呜咽丹棱水不波。拍浮来赴小红螺。临风坐接秋香近，擎露凉分太乙多。
从汗漫，日亡何。霸陵醉尉不须诃。白头野史亭前客，消得平生老茗柯。
幽园。春信近，帘栊静、小宴取次追欢。聊□水沈烟袅，清唱声闲。况良辰渐有，梅舒琼蕊，柳摇金缕，巧缀新幡。莫惜醉吟亲侧，衣曳荆兰。
经术群公上，人材二纪间。屡持边使节，竟老近臣班。
赐第叨同擢，趋朝忆共还。白头无力送，能隔几青山。
春江灌潦水，百堵没沧洲。釜已游鱼鳖，涯难辨马牛。
橹声来木杪，帆影度城楼。双剑沉何处，清宵起暮愁。
书来日日觉情亲，今信施州是故人。许我投名重入社，放狂作恼未应嗔。
予友苏子美之亡后四年，始得其平生文章遗稿于太子太傅杜公之家，而集录之，以为十卷。子美，杜氏婿也。遂以其集归之，而告于公曰：“斯文，金玉也。弃掷埋没粪土，不能销蚀。其见遗于一日产，必有收而宝之于后世者。虽其埋没而未出，其精气光怪已能常自发见，而物亦不能掩也。故方其摈斥摧挫、流离穷厄之时直，文章已自行于天下。虽其怨家仇人，及尝能出力而挤之死者，至其文章，则不能少毁而掩蔽之也。凡人之情，忽近而贵远。子美屈于今世犹若此，其伸于后世宜如何也？公其可无恨。”
予尝考前世文章、政理之盛衰，而怪唐太宗致治几乎三王之盛，而文章不能革五代之余习。后百有余年，韩、李之徒出，然后元和之文始复于古。唐衰兵乱，又百余年，而圣宋兴，天下一定，晏然无事。又几百年阳，而古文始盛于今。自古治时少而乱时多。幸时治矣，文章或不能纯粹，或迟久而不相及妇。何其难之若是欤？岂非难得其人欤！苟一有其人，又幸而及出于治世，世其可不为之贵重而爱惜之欤！嗟吾子美，以一酒食之过，至废为民而流落以死。此其可以叹息流涕，而为当世仁人君子之职位宜与国家乐育贤材者惜也。
子美之齿少于余。而予学古文，反在其后。天圣之间，予举进士于有司，见时学者务以言语声偶擿裂，号为时文，以相夸尚气而子美独与其兄才翁及穆参军伯长，作为古歌诗、杂文旭。时人颇共非笑之，而子美不顾也。其后，天子患时文之弊，下诏书，讽勉学者以趋于古焉。由是其风渐息，而学者稍趋于古焉。独子美为于举世不为之时，其始终自守，不牵世俗趋舍，可谓特立之士也。
子美官至大理评事、集贤校理而废，后为湖州长史以卒，享年四十有一。其状貌奇伟，望之昂然，而即之温温，久而愈可爱慕。其才虽高，而人亦不甚嫉忌。其击而去之者，意不在子美也。赖天子聪明仁圣，凡当时所指名而排斥，二三大臣而下，欲以子美为根而累之者，皆蒙保全，今并列于荣宠。虽与子美同时饮酒得罪之人，多一时之豪俊，亦被收采，进显于朝廷。而子美不幸死矣。岂非其命也！悲夫！
