诗的首联中“日无事”、“只是闲”从两个方面点出“闲”字。“日”、“只”都对“闲”加以强调。“闲”是此诗所写的主要内容,也是此诗的基本情调,以疏谈的笔调引起全诗。
诗的中间四句用公府所见所闻的景物写闲静生活和闲适情调。“草根侵柱础,苔色上门关”,这两句写公府之内景物。无人频繁往来,以致野草滋生、青苔蔓延,可见“公府日无事”,而诗人得以有足够时间对柱础间的草根、门关上的苔色作细致观察,可见“吾辈只是闲”这两句上句从形着笔,下句从色落墨,一“侵”一“上”,写出草根、青苔潜移默化的发展形态,刻画极细致入微。“饮砚时见鸟,卷帘晴对山,”这两句写公府之外景物。前一句写飞鸟并不直接去写,却以鸟影掠过砚水来写,由府内自然转到府外,手法很高明。而用一“饮”字,把鸟影掠过砚水好似啄水的形态写得既十分形象,又很有情趣。这种闲情是只在“无事”时才有的。后—句用“卷帘”把诗人的视线由府内转到府外,与上句是同样巧妙的手法。而晴空之下,满目青山,场面却是松开阔极有边塞特征的。这种逸致也是“无事”时才有的。上下两句,由近及远,一动一静,均突出了闲静情趣。
诗的最后两句承上文写乡思:“新诗吟未足,昨夜梦东还”。能在边地字斟句酌,从容吟诗,仍流露“闲”字,而新诗未足即被乡梦打断,写“闲”中乡思愈切,十分符合闲居异地的生活情调。
这首诗以“闲”字为贯串全诗的线索,而以乡思作结,中间四句写闲居所见景物,写近景则刻画入微,写远景则场面开阔,笔法轻松疏谈。
前年强寇至,仓忙避空谷。我里数百家,及归半鱼肉。
去年南军来,讵意行杀戮。纵暴与寇等,十家九家哭。
今年迎北军,膜拜卷两足。死者归涂泥,存者依草木。
惊魂苦未定,乃复遭驱逐。凄凄廛市间,寒月照逃屋。
乾坤等覆持,圣明均喣育。而我天降凶,伊谁怨荼毒。
哀哉勿重陈,回首诉力牧。
大隐休誇浑俗尘,由来空谷有幽人。只无忧患催垂白,何必功名挂汗青。
我已退非金马客,君宜上应少微星。卜邻有意诛茅切,竹杖交头到梦屏。
蔡生才调解吟诗,惜别匆匆系别思。学行要遵先辈录,科名须及少年时。
东山温饱非初志,北海疏狂惜大儿。但祝秋高鬐鬣壮,龙门烧尾顺风吹。
众木摇落时,此君特苍然。节直心愈空,抱独全其天。