刘禹锡《吊张曲江序》说张被贬之后,“有拘囚之思,托讽禽鸟,寄词草树,郁郁然与骚人同风。”这是知人之言。用这段话来评《归燕诗》同样是适合的,《归燕诗》就是“托讽禽鸟”之作。
诗从海燕“微眇”写起,隐寓诗人自己出身微贱,是从民间来的,不像李林甫那样出身华贵。“乘春亦暂来”句,表明自己在圣明的时代暂时来朝廷做官,如燕子春来秋去,是不会久留的。中间四句,以燕子不知“泥滓”之贱,只见“玉堂”开着,便一日数次出入其间,衔泥作窠,来隐寓自己在朝廷为相,日夜辛劳,惨淡经营。“绣户”、“华堂”和“玉堂”,都是隐喻朝廷。末句是告诫李林甫:我无心与你争权夺利,你不必猜忌、中伤我,我要退隐了。当时大权已经落在李林甫手中,张九龄自知不可能有所作为,他不得不退让,实则并非没有牢骚和感慨。
这首律诗对仗工整,语言朴素,风格清淡,如“轻缣素练”(张说评张九龄语)一般。它名为咏物,实乃抒怀,既写燕,又写人,句句不离燕子,却又是张九龄的自我写照。作者的艺术匠心,主要就表现在他选择了最能模写自己的形象的外物──燕子。句句诗不离燕子,但又不黏于燕子,达到不即不离的艺术境界。
拟趁牛山九日杯,烦公催取菊花开。青天有月无人唤,却唤樽前恶客来。
蕊碎叶伤多,风韵弗娱目。独抱绝尘香,无心出幽谷。
三松老人七十一,箬帽棕鞋神奕奕。座上支颐避世翁,少年走马长安客。
长安此日车如风,十人五人衣衫同。卖术黄银殷七七,搊筝翠袖张红红。
西苑楼台飞百尺,洛阳贾人进花石。宣政门开候赐钱,杜陵日暮分曹弈。
大艑十丈封黄罗,彄环一寸如清矑。织罽先呈尚衣局,饰珰共宴卖珠胡。
二月高梁走燕九,小儿缘橦女射柳。马客虬须笑系鞭,蛾姬辅靥呼尝酒。
贺老琵琶李谟笛,兴庆楼前初下直。曲曲新声我辈闻,五侯宣索知何及。
玉河归骑景阳钟,曳缟乘胜胜日中。醉值金吾争道过,将军司隶与钱通。
二十年来重到此,不见当年游侠子。南陌朝催间架钱,西山夜拾回中矢。
老夫濩落复何求,寒笛江潭独倚楼。一身结客半天下,万里归来空白头。
清明俄已过,云气暗建业。欲寻野哭地,度此风雨劫。
顾五未入土,扣棺奈长阖。素帷手自褰,吞泪久于邑。
当时分手易,岂意遂难合。回思前世事,迷罔魂旋接。
病僧讶吾状,累问曾不答。我曹时既逝,待死等荷锸。
沈吟起酹酒,何用恋一霎。肩舆下高冈,苦雾泳城堞。
照眼小桃红,泫然更承睫。
画里樵夫若个图,腰横片斧月痕初。不堪斫取真梁栋,只好供薪热茗炉。
故人赠我江南句,飞尽梅花我未归。欲寄相思无别语,一枝寒玉澹春晖。
干霄古木上蟠龙,响根禅林和晚钟。历尽炎寒多岁月,森林共仰大夫封。
岁云暮矣,叹吾生长是征途碌碌。一片风沙迷望眼,到此山青水绿。
竞上扁舟,直呼渔父。共挂轻帆幅。东南风利,船头吹动豪竹。
最是鼓柁江流,对茫茫巨浪,愁深忧续。此去新亭三百里,谁任神州沈陆。
左揖焦光,右招郭璞,恰似东西屋。中流闻笛,山头群马新牧。