勤政楼西老柳

译文

注释

　　勤政楼西的一株柳树，是唐玄宗开元年间（注：开元年间为713年－741年）所种，至822年（唐穆宗长庆二年）已在百龄上下，当时白居易已五十一岁。以垂暮之年对半朽之树，诗人自然会怆然动怀。东晋桓温北征途中，看到他昔日手种的柳树都已经有十围那么粗了，曾感慨地说：“木犹如此，人何以堪！”对树伤情，自古以来就是这样。难怪诗人要良久立马，凝望出神了。树“半朽”，人也“半朽”；人“多情”，而树在诗人眼中，也是物情同人情。宋代辛弃疾就曾写过“我见青山多妩媚，料青山见我应如是”（《贺新郎·甚矣吾衰矣》）这样情趣盎然的词句。白居易看到这株临风老柳就好像是出于同病相怜，为了牵挽他这位萍水相逢的老人，才摆弄它那多情的长条。

　　诗的开始两句，把读者带到了一个物我交融、物我合一的妙境。树就是诗人，诗人就是树，既可以说多情之人是半朽的，也可以说半朽之树是多情的。“半朽”和“多情”，归根到底都是诗人的自画像，“树”和“人”都是诗人自指。这两句情景交融，彼此补充，相互渗透。寥寥十字，韵味悠长。

　　如果说，前两句用优美的画笔，那么，后两句则是用纯粹的史笔，作为前两句的补笔，不仅补叙了柳树的年龄和诗人自己的岁数，更重要的是，把百年历史变迁、自然变化和人世沧桑隐含在内，这是诗人的大手笔。它像画上的题款出现在画卷的一端那样，使这样一幅充满感情而又具有纪念意义的生活小照，显得格外新颖别致。

　　这首五言绝句，纯由对句组成，仿佛是五律的中间两联。全诗以柳写人，借景抒情。首句以“半朽”描画树，次句以“多情”形容人，结尾两句以“开元”和“长庆二年”交代时间跨度。诗人用简括的笔触勾勒了一幅临风立马图，语短情长，意境苍茫。

　　东晋时桓温北征途中，见昔日手种柳树皆已十围，就曾感慨道：“木犹如此，人何以堪！”可见对树伤情，自古已然。难怪诗人见此老柳要良久立马，凝望出神了。树“半朽”，人也“半朽”；人“多情”，树又如何呢？在诗人眼中，物情本同人情。宋代辛弃疾就曾写过“我见青山多妩媚，料青山见我应如是”（《贺新郎·甚矣吾衰矣》）这样情趣盎然的词句。现在，这株临风老柳也许是出于同病相怜，为了牵挽萍水相逢的老人，才摆弄它那多情的长条吧！

　　诗的开始两句，把读者带到了一个物我交融、物我合一的妙境。树就是我，我就是树，既可以说多情之人是半朽的，也不妨说半朽之树是多情的。“半朽”和“多情”，归根到底都是诗人的自画像，“树”和“人”都是诗人自指。这两句情景交融，彼此补充，相互渗透。寥寥十字，韵味悠长。

　　如果说，前两句用优美的画笔，那么，后两句则是用纯粹的史笔，作为前两句的补笔，不仅补叙了柳树的年龄，诗人自己的岁数，更重要的是把百年历史变迁、自然变化和人世沧桑隐含在内，堪称大手笔。它像画上的题款出现在画卷的一端那样，使这样一幅充满感情而又具有纪念意义的生活小照，显得格外新颖别致。

　　修顿首再拜，白司谏足下：某年十七时，家随州，见天圣二年进士及第榜，始识足下姓名。是时予年少，未与人接，又居远方，但闻今宋舍人兄弟，与叶道卿、郑天休数人者，以文学大有名，号称得人。而足下厕其间，独无卓卓可道说者，予固疑足下不知何如人也。其后更十一年，予再至京师，足下已为御史里行，然犹未暇一识足下之面。但时时于予友尹师鲁问足下之贤否。而师鲁说足下：“正直有学问，君子人也。”予犹疑之。夫正直者，不可屈曲；有学问者，必能辨是非。以不可屈之节，有能辨是非之明，又为言事之官，而俯仰默默，无异众人，是果贤者耶！此不得使予之不疑也。自足下为谏官来，始得相识。侃然正色，论前世事，历历可听，褒贬是非，无一谬说。噫！持此辩以示人，孰不爱之？虽予亦疑足下真君子也。是予自闻足下之名及相识，凡十有四年而三疑之。今者推其实迹而较之，然后决知足下非君子也。

　　前日范希文贬官后，与足下相见于安道家。足下诋诮希文为人。予始闻之，疑是戏言；及见师鲁，亦说足下深非希文所为，然后其疑遂决。希文平生刚正、好学、通古今，其立朝有本末，天下所共知。今又以言事触宰相得罪。足下既不能为辨其非辜，又畏有识者之责己，遂随而诋之，以为当黜，是可怪也。夫人之性，刚果懦软，禀之于天，不可勉强。虽圣人亦不以不能责人之必能。今足下家有老母，身惜官位，惧饥寒而顾利禄，不敢一忤宰相以近刑祸，此乃庸人之常情，不过作一不才谏官尔。虽朝廷君子，亦将闵足下之不能，而不责以必能也。今乃不然，反昂然自得，了无愧畏，便毁其贤以为当黜，庶乎饰己不言之过。夫力所不敢为，乃愚者之不逮；以智文其过，此君子之贼也。

　　且希文果不贤邪？自三四年来，从大理寺丞至前行员外郎，作待制日，日备顾问，今班行中无与比者。是天子骤用不贤之人？夫使天子待不贤以为贤，是聪明有所未尽。足下身为司谏，乃耳目之官，当其骤用时，何不一为天子辨其不贤，反默默无一语；待其自败，然后随而非之。若果贤邪？则今日天子与宰相以忤意逐贤人，足下不得不言。是则足下以希文为贤，亦不免责；以为不贤，亦不免责，大抵罪在默默尔。

　　昔汉杀萧望之与王章，计其当时之议，必不肯明言杀贤者也。必以石显、王凤为忠臣，望之与章为不贤而被罪也。今足下视石显、王凤果忠邪？望之与章果不贤邪？当时亦有谏臣，必不肯自言畏祸而不谏，亦必曰当诛而不足谏也。今足下视之，果当诛邪？是直可欺当时之人，而不可欺后世也。今足下又欲欺今人，而不惧后世之不可欺邪？况今之人未可欺也。

　　伏以今皇帝即位已来，进用谏臣，容纳言论，如曹修古、刘越虽殁，犹被褒称。今希文与孔道辅皆自谏诤擢用。足下幸生此时，遇纳谏之圣主如此，犹不敢一言，何也？前日又闻御史台榜朝堂，戒百官不得越职言事，是可言者惟谏臣尔。若足下又遂不言，是天下无得言者也。足下在其位而不言，便当去之，无妨他人之堪其任者也。昨日安道贬官，师鲁待罪，足下犹能以面目见士大夫，出入朝中称谏官，是足下不复知人间有羞耻事尔。所可惜者，圣朝有事，谏官不言而使他人言之，书在史册，他日为朝廷羞者，足下也。

　　《春秋》之法，责贤者备。今某区区犹望足下之能一言者，不忍便绝足下，而不以贤者责也。若犹以谓希文不贤而当逐，则予今所言如此，乃是朋邪之人尔。愿足下直携此书于朝，使正予罪而诛之，使天下皆释然知希文之当逐，亦谏臣之一効也。

　　前日足下在安道家，召予往论希文之事。时坐有他客，不能尽所怀。故辄布区区，伏惟幸察，不宣。修再拜。

竹性本孤直，磬折良可怜。由来刚介有摧挫，岁寒然后知真坚。

虚堂无人清气会，日满高林风影碎。漆园胡堞去茫茫，今落潇湘苍玉佩。

我思美人淇水隈，路永莫致增悲怀。雪霜纷糅嘉实晚，不知凤凰来不来。

春水涨溪，浑是濛濛，昨夜杨花吹遍。走马问章台，长堤外，和雨和烟一片。

纤腰自舞，料应未识相思怨。可惜笑桃人别后，孤负年年青眼。

怪他眠起无端，好光阴都付，小莺雏燕。不向陌头看，怎知我，近日魂销肠断。

丝丝缕缕，几时系得东风转。且去西泠桥畔等，万一舣船重见。

朝阳耀高树，光风泛崇兰。三春岂不荣，雷雨将摧残。

之子好奇服，兰荃被缨冠。芳馨讵自藏，剪伐良独难。

寸心葵藿前，中逵杂茅菅。浮云为之阴，白日为之寒。

葳蕤上林苑，移植丘与樊。岁华感我心，摇落增长叹。

湖上名园属内家，湖边有客误乘槎。风餐历历秦宫树，雨立亭亭汉节花。

乐事坐来历晷刻，题名帖后带烟霞。春衫湿却它年话，合有新诗记物华。

犬吠出深巷，鸡鸣上树木。月黑四尘人，胡尘眯人目。

顷者五诸侯，兵败于函谷。苏君尘相权，赂秦地遂蹙。

遗民念旧主，千家齐夜哭。男儿重意气，大雠须报复。

专诸善烹鱼，要离能击筑。嬴政非王僚，成败恐难卜。

子房游下邳，白龙改鱼服。桥边受异书，人前不敢读。

于留遇真龙，运筹得秦鹿。英雄灭虎狼，万姓受其福。

当其未遇时，亡命亦雌伏。古来非常人，厄穷天使独。

冰根碧叶杂荒芜，晓露迎晖缀宝珠。笑靥半含还半吐，素心皎皎濯醍醐。

第几峰前苍玉洞，何年于此凤求皇。梧枝宿久毛皆变，竹实餐多髓亦香。

露湿紫苔春似锦，月明丹穴夜生光。我亦鹓行旧俦侣，云中有路共回翔。

能诗何水部，爱石米南宫。允矣英才最，居然外祖风。

钓丝烟雾外，船影画图中。他日千金积，陶朱术偶同。

虎溪原只在东林，笑入长松落照阴。谁信偶然同一笑，直教贻笑到如今。

驱车出郭门，缁尘迎面扑。引领见西山，顿觉豁心目。

金碧焕楼台，清华足水木。兰若远相望，烟岚围簇簇。

言寻相国园，水塔名久熟。取径御园西，冈峦争起伏。

诘曲度龙潭，一径入松竹。池榭虽荒凉，丘壑尚回复。

架石以为梁，牵藤可补屋。绕砌乱泉鸣，依檐飞鸟宿。

云来万树平，雨过千峰沐。奇石蹲虎头，幽林狎麋鹿。

仙果间名葩，朝暮散清馥。平居爱名胜，如渴思茗粥。

今晨来此间，如画得饱读。无奈世网牵，欲留不可复。

回首谢山灵，何时此卜筑。

冬里有春一味清，不因风雪不知名。问渠知己有谁在，月在天心人在庭。

水澄山色映青天，静坐茅堂未欲眠。好玩岩头松与月，更闻高柳一声蝉。