夜泊鹦鹉洲,江月秋澄澈。邻船有歌者,发词堪愁绝。
歌罢继以泣,泣声通复咽。寻声见其人,有妇颜如雪。
独倚帆樯立,娉婷十七八。夜泪如真珠,双双堕明月。
借问谁家妇,歌泣何凄切。一问一沾襟,低眉终不说。
此诗是诗人夜泊鄂州时,听到一位十七八岁女子的歌声而纪实成篇的。其描绘了一个面颜如花、貌美娇艳、背靠桅杆、手拨琵琶、愁绪犹如长江水奔流不息的女子。诗人真实地描写出歌女的悲惨境况,她们渴望像正常人一样过稳定生活,不仅需要应有的物质生活资料,更需要得到精神上的安慰。
同时,此诗不仅寄予了作者对歌女的深切同情,亦是借此表达了自己凄凉的心情。满腔报国热情不得抒发,却又宦途潦倒,被贬到这偏僻之地,作者当时的心情满心的凄凉,满眼的沧桑。
此诗之美就美其简练、含蓄,在其“不言”之处。“邻船有歌者,发调堪愁绝”,这曲歌调是《霓裳》还是《六幺》,这份惆怅是“似诉平生不得志”还是“别有幽愁暗恨生”呢,令人难以猜测。“歌罢继以泣”,女子的怨绪一发即不可收,其歌声凄凄惨惨,撕心裂肺。究其原因,不外是“去来江口守空船,绕船月明江水寒”。作者将秋江、明月、江船串联起来作为氛围背景,给人一种孤寂的感觉。淡淡地用上一个“堪”字,却产生出一种“怎一个愁字了得”的意境;最妙的还是“借问谁家妇,歌泣何凄切?”,她却“一问一沾襟,低眉终不说”。在深秋明月夜,一位美丽的少妇如此伤悲,是自叹身世的可怜,还是抒发闺中之怨。作者没有让她“说出”,给读者以无限想象的空间。这处处“不言”,却又处处“在言”,真可谓是“此时无声胜有声”。结合作者当时凄凉的心情,作者是从京城谪至浔阳,路宿鄂州时写下的这首诗,满腔报国热情,却又宦途潦倒,被贬到这偏僻之地,自然是满心的凄凉,满眼的沧桑:秋天成为“寒秋”,明月成为“冷月”,江船成为“孤舟”,隐约传来的歌声,自然也是“堪愁绝”。但这心中的哀愁又能向谁倾诉,这无奈的心境又有谁能体会,也只能对着这凄冷的景物默默“沾襟”罢了,那浓浓愁思尽在这“不言”中。这“不言”之美乃是一种含蓄之美,寥寥几笔似寻常,却能让人反复咀嚼,久久回味,那充满了含蓄之美的诗词与文章,犹如那含苞欲放的花蕾,虽比不上绽开的花朵那般妩媚,却多了一份耐人寻味的魅力。
此诗中作者听到这歌泣,便“寻声”去“见其人”。看到这位如花般歌女后,作者没有用“美丽”或“动人”来描绘她的容貌,只是用了“颜如雪”三个字,在文学创作中用“雪”来形容人的容貌是比较少的,而此诗中“雪”字却恰好切合了诗间的意境。“雪”留给人们的印象一是洁白无暇,一是寒心彻骨。“颜如雪”既道出一位肌肤如雪的少妇楚楚动人的形象,又表现出其哀愁悲伤的心情。从视角来分析可以看出作者是远观,只隐约地看到她如雪的容颜,给人一种“雾里看花”的朦胧之美。
元和十年(公元815)六月,作者四十四岁时,因写喻诗而得罪掌权的宦官集团,被贬为江州(今九江)司马。而后作者出长安城,坐船从汉水而下,远赴九江上任。当舟泊武昌鹦鹉洲时,忽有歌声传来,如泣如诉,使他不禁寻声而去,从而写下了一首题为《夜闻歌者》的诗。
听政涉中昃,观书达夜分。周王忘自逸,汉祖不知勤。
棣萼因心友,云章落笔文。它年紬石室,光大继皇坟。
行有叱驭难,坐有垂堂畏。莫驱九折险,轻用千金贵。
为贫聊尔尔,兴尽我辄逝。平生慕朱游,肯污薛宣吏。
清晓拄笏坐,西山有佳气。一笑食蛤蜊,宁复知许事。
漠漠閒愁,濛濛往事,胜似柳丝盈把。记解春衣,曾宿扬州城下。
粉墙畔、谢女红衫,菱春上、萧郎白马。月夜。正游船争取,绿纱窗挂。
如今光景难寻,似晴丝偏脆,水烟终化。碧浪朱栏,愁杀隔江如画。
将半帙、南国香词,做一夕、西窗閒话。吟写。被泪痕占满,银笺桃帕。
野树桔槔悬,孤亭夕照边。閒行看流水,随意满平田。
图画书之绪,毫素寄所适。垂垂岁月久,残断争宝惜。
始由笔研成,渐次争笔墨。心手两相争,融化同造物。
轩窗云霭溶,屏障石突兀。林麓缪槎牙,禽鸟翥翰翮。
可怜俗浇漓,摸摩竟纷出。装禠杂真赝,丹粉誇绚赫。
千金易敝帚,十袭宝燕石。米也百世士,赏会神所识。
伶伦世无有,奇响竟寥寂。良乐难再遇,抱恨长太息。
森森罗陛卫,哕哕锵璁珩。礼殚五瑞辑,乐阕九功成。
不著千狐腋,便跨千金鞍。此乐何足道,最忆心鞍欢。
老作广陵客,半岁别江干。南烹爱鱼虾,西馔列脯肝。
困坐蹇驴背,腰脚失轻安。上党天下脊,望远路漫漫。
对此重离别,亟归腊已残。妇卧牛衣中,泪不为汝弹。
儿恐复却去,兴不为汝阑。念我故人面,秉烛须细看。
故人喜我至,谈深酒屡寒。我爱兽炭红,顿忘斤力殚。
博雅侍御公,邀过同盘餐。谓言吾弟宅,虽无杜位宽。
与君同守岁,勿负良会难。请看雌雄剑,既合谁不叹。
留客无奇策,何以免疲单。但愿泥滑滑,后土无寸乾。
闻说仓廒粟朽红,而今时事问苍穹。汉家本计先汤沐,周室人材让毕公。
河海挽输添百亿,东西兵车叹三空。圣朝上佐还思旧,指日丹书出禁中。