词的首句既揭示了词人现在所处的生存状态,又点出了他此时此刻具体在做的事情,即送别友人。“终日怀归”,意为每天都在思念家乡,希望踏上归途,可见词人本人也正处于羁旅行役的漂泊之中。词人本就是行役之人,又得为即将与自己踏上相同命途的友人饯行,乡愁、离愁叠加。“终日怀归翻送客”一句与王维“与君离别意,同时宦游人”涵义相近,但是却将王维诗句中的豁达潇洒变为一种沉郁的感慨。
“春风祖席南城陌”是说二人饯别的情景。“春风”点明时节,春暖花开,风和日丽的日子,本该是踏青郊游、对饮赋诗的好时候。然而,已经身处行役、饱受其苦的人,却要在城南的陌上长亭设宴,为另一个即将踏上羁旅,从此也可能饱尝孤寂痛苦的人送行。在此情此境下,二人除了相对无言,各饮杯中酒外,也难以再有多余的表示了
“便莫惜离觞频卷白”写得就是席间劝酒。主宾二人对坐共饮,却是借酒浇愁愁更愁。由此更是衬出了二人友情的笃厚以及羁旅行役的艰难。
然而,天下没有不散的筵席,“动管色,催行色”采用叠句形式,如同袅袅不尽的管弦,催促着行人的启程。无论如何不舍,最终仍要无奈地离去。回环往复的韵律,如同离别之人的悲苦哀愁,凄婉而绝决。
词的下片,抒写分别后的情思。词人设想友人行走在路上的境况:“何处投鞍风雨夕”——在风雨交加的夜晚他投宿歇脚之地还是个未知,随后自问自答:“临水驿,空山驿;临水驿,空山驿。”穿越万水千山,在简单的驿馆里度过一个个无人陪伴的夜晚,这样的苦痛孤独,词人感同身受。
“纵明月相思千里隔。梦咫尺,勤书尺;梦咫尺,勤书尺”一句,是词人心迹的剖白和对友情的铭誓,即使离别之后千里相隔,只能共望一片月色,也不会彼此牵念。“勤书尺”是作者对友人的嘱托:“在梦中,我与你近在咫尺,但梦醒后,不要忘记勤写书信,让我稍稍宽慰对你的记挂。”
该词最突出的特点就是叠句的运用,重复的叠句生动再现了作者临别之际依依不舍、反复嘱托的神态,也透露出临别时二人心中百转千回的复杂滋味,表现出作者与友人之间动人的友谊。
手敛姜芽,岂有霜毫,驱驰百灵。算鸣机组织,佳人暗解,投壶揖让,君子闲争。
笑绝冠缨,悲横蜡泪,悱恻缠绵共此情。谁堪语、只寒山拾得,可话无生。
华堂雾锁烟横,看孔雀、文章列画屏。是檐花争笑,尽教春重,塔铃无语,只要风宁。
日暮谈天,书休谒鬼,戏注孙阳相马经。萧萧路、剩江关辞赋,愁煞兰成。
汉家天子置三雍,袒割亲行礼数恭。师傅位高恩渥重,几人稽古作儒宗。
日日望郎郎未归,玉肌宽尽缕金衣。春心撩乱强拘束,碎剪红绡补旧枝。
红绡才向枝头住,残花又逐东风去。愿花飞入笑筵中,莫入愁人断肠处。
愁人见花人自羞,花见愁人花也愁。花飞有尽愁无尽,柳外一声黄栗留。
休沐相招盛会偏,宜春苑路草芊绵。重城楼阁笼春树,曲岛松萝散晓烟。
风起花香飘槛外,雨馀山色落尊前。由来杜曲多名胜,斗畔犹疑尺五天。
褒赞存公议,无惭六后名。妆奁空有迹,佩玉寂无声。
祭享升清庙,哀号动圣情。神灵阴有力,保佑再升平。
丘壑性所耽,未尝弃拳勺。矧兹江海间,一石颇巉削。
隔宿啸游侣,凌尘理芒屩。舟行屡延望,先见惟赭阁。
既登必造颠,长江四回薄。梗断托一方,风沙年代作。
左瞰特无际,举手揖海若。远水流下天,余波喷为壑。
绿畴亦云广,晚田犹未获。孤城炊数家,阙状如舫泊。
降寻及山根,了见夕阳脚。古苔讵人绣,怪石倘天凿。
逐景至于晏,会心方命酌。寂寂无人知,秋英涧中落。
坡老英豪挥八极,阳羡荒祠藓痕碧。买田旧事已茫然,橘颂犹存诗咫尺。
文章万卷稀世珍,乌台遗案羞空陈。颍川归来世事已,江山我辈还登临。
章惇舒亶何足数,父子声华炤千古。子由兄弟世缘深,芳草池塘感春雨。
先生一去五百秋,碧水丹山麋鹿游。松杉岁岁巢水鹤,樵童牧竖歌荒丘。
古砌苍苔余鸟迹,浮世光阴真一息。风流倜傥不可寻,犹是遗文存断石。
于今笔阵海潮平,二难四美难俱并。谁云后世绝知己,君侯具眼开双晴。
木落高秋寻老屋,正值山中红友熟。杀牲烹黍奠生刍,冠盖森森礼仪肃。
屈指春秋几变更,樽前之酒身后名。人间富贵亦何有,不如千秋万岁彝鼎长留铭。
朴臣用笔如用铁,刀槊飒飒秋风哀。千壑万壑落眼底,真气盘郁孤云开。
吾家江南有老屋,青山四壁森为排。草树摇落石骨瘦,阴寒逼础生莓苔。
十年潦倒不归去,仆仆打帽堆黄埃。君家亦在黄山下,云气出入庭阴隈。
坐对溪山置笔砚,定知真稿非凡胎。读君此画三叹息,便欲长歌归去来。
鳣鲸击洪涛,一跃龙门登。惊风落潮汐,失势投冈陵。
鬐鬣日已槁,穷涸何由兴。翻为猵獭笑,敢望馀波腾。
畸人感物理,冥思多所徵。云翔避矰弋,渊潜避笱罾。
胡为徇世务,轗轲常兢兢。勖哉保素履,勿贻人所憎。