丙午之冬,发沔口。丁未正月二日,道金陵。北望惟楚,风日清淑,小舟挂席,容与波上。
绿丝低拂鸳鸯浦。想桃叶、当时唤渡。又将愁眼与春风,待去;倚兰桡,更少驻。
金陵路、莺吟燕舞。算潮水、知人最苦。满汀芳草不成归,日暮;更移舟,向甚处?
词是词人在旅途思人时写下的作品,与《踏莎行·燕燕轻盈》作于同时。可以将这两首词看做是姊妹篇,一为在舟中触景生情而作,一为感梦而作,不过所思者同为合肥姊妹。此篇辞藻华丽,所表达的情感非常真挚。
起首三句写当地实有之物,咏当地曾有之事。然所云“绿丝”,却非眼中之柳,而是心中之柳。因为江南虽属春早,但正月初头决不能柳垂绿丝,惟青青柳眼,或已依约可见。故首句因青青柳眼而想到垂垂绿丝,而念及巷陌多种柳的合肥。引起怀人之思此因柳起兴,而非摹写实景,但也不是凭空落笔;金陵自古多柳,南朝乐府《杨叛儿》云:“暂出白门前,杨柳可藏乌”,是其明证。“鸳鸯浦”,江边船泊之地。以鸳鸯名浦,不仅使词藻华美,亦借以兴起怀人之思。
“想桃叶、当时唤渡”,明点所思之人。桃叶是东晋王献之的妾。献之曾作歌送桃叶渡江云:“桃叶复桃叶,渡江不用楫。但渡无所苦,我自来迎接。”此借指合肥情侣。古桃叶渡在金陵秦淮河畔,也是本地风光。见渡口青青杨柳,想前朝桃叶典故,再“北望淮楚”,益动怀人之思,这是非常符合生活逻辑的。“又将愁眼与春风”一句,又回到柳眼,与起句“绿丝”相呼应。这一句有两重含意:愁人所见的柳眼,自然也成为“愁眼”;春风乍到,柳眼欲绽还闭,恍似含愁。王国维曰:“以我观物,故物皆着我之色彩。”(《人间词话》),这是一种移情作用。词人此处所云之愁,盖寓柳可再见而人难重觅景物犹在,情事已非之恨也,故着一“愁”字,可见含蓄得妙。“待去;倚兰桡,更少驻”,先是一纵,继而一收,波折顿生,感情极其婉曲。白石此番到金陵本是路过,所谓“解鞍少驻初程”(《扬州慢》);但此行一路所经,以金陵距合肥为最近,一经解缆,即将愈驶愈远,故而情势上是“待去”,而行动上则是“少驻”。其心之痴,其意之苦,其情之深,其思之切,虽未明言,已然“尽在不言中”了。这几句刻画极其之细,心理极其微妙。
过片“金陵路”句又一提顿。自然界的“莺吟燕舞”,于此尚非其时,所指的当然是秦淮佳丽的妙舞清歌。词人北望淮楚,心系伊人,在想象中,“金陵路”遂幻化为合肥杨柳依依的巷陌,眼前的“莺吟燕舞”也幻化为他魂牵梦萦的往日情人(白石于前一日所作《踏莎行》有“燕燕轻盈,莺莺娇软”,似与此有关)。然回首处已是前缘不再,旧俗难逢了。“算潮水、知人最苦”,着力一跌,与上句若不相承,一金陵一波上,空间不同;一欢乐,一悲苦,悲欢异趣,这是白石词中的一种暗线结构。“最苦”二字,用语最明白,最平淡,写其此际心情亦最深刻。“此恨谁知”?有“潮水”知。盖此时词人“小舟挂席,容与波上”,唯与潮水为最近。此“潮”,是刘禹锡《金陵五题·石头城》“潮打空城寂寞回”之潮。它阅历千百年业事沧桑,无所不察,无所不知。词人认为唯潮水能知其“最苦”处,亦兼以潮声呜咽,好像与自己交流心声。一“算”字亦非虚下,其意即“算唯有”,包含了除此以外别无知他心者之意。但“潮水”是词人给予人格化了的自然物,然则当前真无知他心之人矣!托喻微妙,感慨亦深。“满汀”一句推想将来。
此行千里依人,而此时小泊金陵,行将东边,去心心相系之合肥亦将日远,归计难成,故曰“不成归”。“汀”指江中小洲,写舟中所见:“芳草不成归”,用《楚辞》含思凄恻,离散之愁,漂泊之感,一时毕观。结尾三句,衬足“苦”字。“日暮”二字,依律为短句叶韵,连上读;然依文意当属下。天已向晚,暮色四合,然心中惘然,今宵移舟何处?此化用崔颢“日暮乡关何处是,烟波江上使人愁”(《黄鹤楼》)而又有所不同。
“向甚处”,此问非问,乃表现心中惘然若有所失的神态。盖虽小驻,为时亦已无多,势成欲不去而不能,欲去又不忍,徘徊回顾,有不知身寄何处之概。无限痛楚,均注于词意转折之中,神情刻画之内。
张炎称姜白石等数家之词“格调不侔,句法挺异,俱能特立清新之意,删削靡曼之词”(《词源》卷下)。这首词怀念合肥情侣,以健笔写柔情,托意隐微,情深调苦,而又格高语健,空灵清远,读后但觉清空骚雅,无一点尘俗气。此词为小令,然布局与慢词相似,在有限的五十八个字中,笔意纵横,繁音促节,回环往复,曲折多变,令人一唱三叹。
初疑峡外更无天,自见文丰意释然。复向牛头行乱石,便知鹤弄有平川。
两山开处成塘水,十里宽乡漫稻田。一险一夷元物理,闲悲闲喜漫情牵。
章皇握乾符,武功燀旁魄。孚斋春昼长,游艺眷图籍。
泉壑穷窈窕,烟云罗幽赜。宝绘赐近臣,往往等球璧。
常从青箱堂,奎藻睹赫奕。营丘及河阳,到眼堪一掷。
想见忧勤暇,胜情寄山泽。戏作渡水牛,生态妙盘辟。
肉怒垂星圆,筋突阴虹直。脰似满黄钟,角堪扣白石。
弹指九牛毛,森疏如刻画。水波稍演迤,浮鼻未没脊。
仿佛绿杨风,掩映春芜碧。神武十八载,文教洽重译。
干戈与弓矢,包用黄牛革。《小雅》赓宣王,尔牛何湿湿。
旐旟牧人梦,考牧周官职。应知翰墨余,与世登衽席。
龙髯去已远,讴思遍荒僻。云汉烂天章,典谟布方策。
圣主念绍庭,率由正无射。小臣沐皇风,流涕记飞白。
礼乐垂百年,文主乃当御。奎章五云间,人文日宣著。
子犹师挚始,风比关雎世。猗欤文人心,借此发天趣。
麟凤不在薮,甘露降庭树。大地皆薰风,宁独子琴遇?
夕思苦长夜,欹枕听征鸿。征鸿为稻粱,南北何憧憧。
相随有流水,莫比情无穷。起来步檐下,倚遍青青松。
西望斜川烟霭低,荆溪东下泛清漪。夜来风雨秋怀共,春草池塘昼梦迟。
江左便传花萼集,曲中休奏紫芝词。安车不日联镳至,银角桃枝上玉墀。
漳北遥开郡,泉南久罢屯。归寻初旅寓,喜作旧乡邻。
好鸟鸣檐竹,村黎爱幕臣。土音今听惯,民俗始知淳。
烽火无传警,江山已净尘。天开一岁暖,花发四时春。
杂卉三冬绿,嘉禾两度新。俚歌声靡曼,秫酒味温醇。
锦苑来丹荔,清波出素鳞。芭蕉金剖润,龙眼玉生津。
蜜取花间露,柑藏树上珍。醉宜藷蔗沥,睡稳木棉茵。
茉莉香篱落,榕阴浃里闉。雪霜偏避地,风景独推闽。
辞国来诸属,于兹缔六亲。追随情语好,问馈岁时频。
相访朝和夕,浑忘越与秦。功成在炎域,事定有閒身。
词赋聊酬和,才名任隐沦。呼童多种植,长是此方人。