此诗的开头就写少妇在闺中愁思远人,忽得来信,报道丈夫仍滞留交河之北。其实不必一定要信来,信也不会由春燕捎来,春燕从南边海上归来也不可能带来极北的交河的信,这些都是虚拟,甚至是不合理的虚拟,只是借以画出闺中思妇“愿为双鸟泛中洲”的遐想而已。诗的场景是在少妇的闺房,全诗充满渲染闺房里的景况和闺中独处的哀怨;并以想象中的征夫的处境“君边云拥青丝骑”、“晓吹员管随落花”和眼前闺中的光景对照,点染出少妇的魂驰塞外。日暮(日将歇)以后,明月高照,兰堂之中,帘箔帷幄上触眼是象征恩爱的“同心结”、“连枝锦”;这些予人以温馨感的饰物在度日为年的漫漫江夜的刻漏声中,对“灯烛荧荧照孤寝”的人构成了喜与悲的极大反差。这一切都是由于迢遥的空间的睽隔,从距离又转念,纵使有使节往来,顶多也能为心上人剪制一个相思枕以寄怀想而已。接着“摘尽庭兰”,又重申远别忧伤之意,《古诗十九首·涉江采芙蓉》一首,有“兰泽多芳草,采之欲遗谁?所思在远道。还顾望旧乡,江路漫浩浩。同心而离居,忧伤心终老”的咏叹,藉着记忆,人们立即能体会到思妇的幽怨之情,只有以泪洗面,任红巾染满氤氲的泪渍了。结以“愿作阳台一段云”,如神女行云似地以梦相随,更把思恋之情推到了极致。全篇有人有景又有心情刻画,倍极缠绵悱恻。
明人胡应麟认为此诗有初唐格调,大概是因为初唐诗人写闺怨的诗极多,如王勃亦有《捣衣》,沈佺期有《独不见》、《杂诗三首》其三(“闻道黄龙戍”)等,但初唐诗人的闺怨诗虽沿袭了梁、陈诗风的绮丽,却少反复叮咛的绵密情致。情致不至,作家本人投入的就不多,所沿袭的绮丽的诗风就更加突出。李白这篇虽也绮丽有余,却刻写真切,层层深入,情景交错,经得起唱叹,因此在绮丽中别有丰满和蕴蓄;而且抒情中以刻画人物的叙事为首架,上追汉魏人的乐府风骨。其实和初唐人的闺怨诗是大有区别的。结句的怨而不怒,更具有传统诗评的所谓“风人之旨”,与沈佺期《独不见》之类的徒诉哀怨有很大不同。
泽国登楼处,江船见月时。回书寄来使,多是客中诗。
毕辂何年尽汉冠,郢都文学尔登坛。曲高似有十人和,此地长飞白雪寒。
忆对残花邀客醉,留连花下惜芳辰。而今只待微红露,便向枝头觅旧春。
我行复中野,怛怛自今兹。蹭蹬勿重陈,所伤命与时。
非无青霞质,素衣向已缁。侧闻雍门弹,慰此中忧疑。
忧疑卒未解,至音已无辞。古风落冥冥,大道不可思。
王乔非予愿,詹尹亦我欺。江花莽消息,游子暮何之。
相逢东园公,遗我考槃诗。
酌酒芳树下,寒光照玉壶。举觞酬明月,起舞鹤影孤。
清夜恍惚逢仙姝,丰姿绰约形容癯。琇莹充耳双明珠,纤腰杂佩青珊瑚。
邀我东游见麻姑,南昌仙人在坐隅。杯倾沆瀣酣芳液,连日东风吹不苏。
酒醒满襟香露湿,雪花眩眼光模糊。欲与仙人借双凫,朝游罗浮暮西湖。
谁能持将北斗劝,何当吸取东海枯。君不见醉倒樽前曙光白,不知此乐今有无。
凉秋八月霜皓皓,白雁惊飞散蓬葆。川原蓄牧万马来,扬鬣攒蹄龁枯草。
渔阳突骑自有真,奚官剪拭倾城闉。素丝结辔美无价,绣罽披鞯驱向人。
当涂奋掷甚崛壮,一旦纷腾入天仗。父老东城接斗鸡,蛮儿内苑随调象。
煌煌京洛鸣和铃,奔走万里如流星。筋力追风乌鹊厉,精神喷雾蛟龙冥。
往年踊跃将一跨,寂寞而今空见画。黄金铸式犹峥嵘,多少地上骐驎行。
故老都随浩劫尽,新图端为旧游裁。岂独侯汤两诗叟,不知今日尚楼台。