此词起首二句忆旧游:“与鸥为客,绿野留吟屐。”上言作鸥鸟的朋友,下言此处园林曾留下自己的足迹。姜夔曾以“冷鸥轻燕”寄托自己的归隐之思,鸥鸟作为姜夔笔下经常出现的鸟类意象,它们所体现的绝不仅是归隐之思。透过鸥鸟的意象,可以体味出作者内心的多种情怀:欲隐无路之悲,怀人相思之苦,世事无常之叹。这里“绿野”代指钱氏园林。次二句点明此处园林风光出自钱良臣的手泽。“两行柳垂阴,是当日、仙翁手植。”“垂阴”连系“绿野”,形容风光清雅。“仙翁”指钱良臣,表明此宅来历,绾合词题。以下写园内风光:“一亭寂寞,烟外带愁横。荷苒苒,展凉云,横卧虹千尺。”“带愁”“寂寞”云云景中含情。
换头转入抒情。“才因老尽,秀句君休觅。”自叹年事日增,诗思减退,不必强求佳句,暗用江郎才尽故事,并与开头“吟屐”联串。“万绿正迷人,更愁入、山阳夜笛。”词意继续翻进,由叹老引发怀友。“万绿”迷人,易触发对培植绿色的“仙翁”的追念,更加听到凄切的“夜笛”之声,则缅忆之情力透纸背。接着推进一步,写思旧心绪深沉:“百年心事,惟有玉阑知。”上句包蕴丰厚,可以是宇宙、人生、今昔、存亡。下句“玉阑知”既形象又含蓄,见出白石凭栏默想,久久沉吟。收尾以记述返程归结。“吟未了,放船回,月下空相忆。”“月下”呼应题面,“空想忆”,思绪绵绵,言已尽而意无尽。
全篇上阕侧重纪游,下阕侧重抒感,在写景纪游笔墨中贯注着怀旧忆友之思。词为咏物词,然作者将身世之感融入所咏之物,家国之慨隐然寓于其中。
独卧蒿阳客,三违颍水春。艰难随老母,惨澹向时人。
谢氏寻山屐,陶公漉酒巾。群凶弥宇宙,此物在风尘。
历下辞姜被,关西得孟邻。早通交契密,晚接道流新。
静者心多妙,先生艺绝伦。草书何太苦,诗兴不无神。
曹植休前辈,张芝更后身。数篇吟可老,一字买堪贫。
将恐曾防寇,深潜托所亲。宁闻倚门夕,尽力洁飧晨。
疏懒为名误,驱驰丧我真。索居犹寂寞,相遇益悲辛。
流转依边徼,逢迎念席珍。时来故旧少,乱后别离频。
世祖修高庙,文公赏从臣。商山犹入楚,源水不离秦。
存想青龙秘,骑行白鹿驯。耕岩非谷口,结草即河滨。
肘后符应验,囊中药未陈。旅怀殊不惬,良觌渺无因。
自古皆悲恨,浮生有屈伸。此邦今尚武,何处且依仁。
鼓角凌天籁,关山信月轮。官场罗镇碛,贼火近洮岷。
萧索论兵地,苍茫斗将辰。大军多处所,馀孽尚纷纶。
高兴知笼鸟,斯文起获麟。穷秋正摇落,回首望松筠。
角杯椰子酿,沈水博山炉。酒至申三令,诗成偿五都。
茶花披冷艳,笋竹放冬雏。痛饮何妨夜,西邻有浊酤。
凉蟾吹浪罗衫湿,贪看无眠久延立。欲将高调寄瑶琴,一声弦断霜风急。
凤胶难煮令人伤,茫然背向西窗泣。寒机欲把相思织,织又不成心愈戚。
掩泪含羞下阶看,仰见牛女隔河汉。天河虽隔牛女情,一年一度能相见。
独此弦断无续期,梧桐叶上不胜悲。抱琴晓对菱花镜,重恨风从手上吹。
便有沧洲趣,澄波坐渺然。买鱼还自钓,汲井谬称泉。
花外都无地,波中别有天。浮萍看动荡,昨日已栽莲。
二老风流不可亲,庭隅负手独逡巡。青油日看宣明面,知有花枝解笑人。
著墨句衣,吮毫添晕,腕底香留千古。竹里行吟,月中窥影,愁心问伊知否。
竖一指、谈禅也,天花堕如絮。
恨难数。更谁怜、梦尘醒后,多少事、赢得几声才女。
莫再钟情根,愿来生、重转西土。满眼青莲,是鸥波、曾共游处。
悔身无双翼,去伴听经鹦鹉。