这首词写游子之思,富有画面感。“上东门,门外柳,赠别每烦纤手”,写的是春天在城外折柳送别。古代送行时,折柳枝赠别亲人,是普遍的习俗,也成为文人常用的表达离愁的场景,如白居易《青门柳》“为近都门多送别,长条折尽减春风”。这首词中,上东门外,是自东汉以来就作墓地的北邙山,气氛肃杀。上东门外送别,更添凄凉感受。“赠别每烦纤手”,即每次劳烦女子折柳赠别。
“一叶落,几番秋,江南独倚楼”写秋天倚楼眺望。“一叶落,几番秋”出语平淡,但蕴藏无限感慨,落寞的感受,失意的情绪皆在其中。对落叶的敏感,事实上是对时光流逝的敏感,意味着离别日久,离愁日深。倚楼远望也是典型的表现思念之情的场景。温庭筠词《望江南》“梳洗罢,独倚望江楼”句写的是闺中思妇倚楼,等候归人;柳永《八声甘州》则写游子独立楼头,“望故乡渺邈,归思难收”,并且想象着故乡的妻子也“妆楼颙望,误几回、天际识归舟”,词中描写的季节是“一番洗清秋”,与本词相同。
“曲阑干,凝伫久,薄暮更堪搔首。无际恨,见闲愁,侵寻天尽头”都是承接前文“江南独倚楼”而来。“搔首”即以手搔头,常用以表现男性焦急或有所思的样子,如《诗经·邶风·静女》“爱而不见,搔首踟蹰”,唐高适《九日酬颜少府》“纵使登高只断肠,不如独坐空搔首”。主人公倚阑干远眺,久久伫立凝望,直至傍晚,时光流逝而孤独依旧,无奈搔首。目光投向远处,无限离愁也仿佛随之蔓延到天尽头。
关于贺铸的词,词评家陈廷焯《白雨斋词话》曰:“方回词,胸中眼中,另有一种伤心说不出处,全得力于楚骚,而运以变经,允推神品。”此论较为公允。
止止歌楚吟,已已弹长铗。及兹绿阴初,快蹑寻山屧。
富贵正何用,寒暑若交睫。谁将金谷诗,欲拟山阴帖。
一笑不复云,长歌自三叠。
天阔无留云,山明洗新黛。过从属休假,置酒沧洲会。
柔荑绿堪藉,杂英红尚在。累觞既不辞,秉烛还相对。
清弹促哀响,秘舞呈脩态。兰亭今已矣,金谷徒增慨。
大化会有终,四时宁复贷。厌厌夜无归,从人讥倒载。
江左二百年,立国初何恃。中夜荒鸡鸣,天地皆英气。
枕戈刘越石,击楫祖士稚。如此中原间,端能了公事。
局促并豫州,奇功中道坠。呜呼二豪雄,本为宗社计。
异类禽兽心,推议谅非意。石死固可哀,稚则吾何议。
徒怀墟墓间,还念金行祀。谁令若思来,后代常歔欷。
古来画龙称叶公,后来又说陈所翁。呜呼二人不可见,神妙谁复追其踪。
此图知是何人作,一见令人即惊愕。势翻沧海起风雷,身涌长空奋头角。
双睛泼电鳞鬣分,左盘右蹴拿飞云。轩然天地动光彩,此时不顾鱼虾群。
满堂惨淡凝烟雾,相对咨嗟毛发竖。田畴岁旱望甘霖,破壁须看上天去。
吾于所爱者,将别不更视。视之恨转生,恨乃根爱起。
吾家小阿牛,解笑未有齿。昨宵梦寐中,对我笑不止。
全身涴娘怀,白足舞侈侈。小儿无异态,是否即此子?
恨我忆未真,忽觉又不似。思来益绵绵,事事攻腠理。
此事岂不佳,不见无宁已。