这是一首怀人之作。
上片写的是月下美景。“月华如水,波纹似练,几簇淡烟衰柳”,先写月光照耀下的清澄水面,以及水面上粼粼似练的水波,再写水边的淡烟衰柳, “淡”和“衰”字,渲染出一种凄清忧愁的氛围。月影衰柳,淡烟波纹,景致如水,又是勾起纳兰心绪的氛围。纳兰写景,总是恰到好处。遥望天际,塞鸿“尽”南飞,便是情断景荒芜。“谁与问倚楼人瘦”,点出词人形象,由写景过渡到抒情,表达了词人孤寂、落寞的心情。
下片转写词人所思之人。首三句盛赞对方才学出众,非庸俗之辈,表现出词人对此女子的欣赏。“韵拈风絮,录成金石,不是舞裙歌袖”,连续用典,风絮代谢道韫,金石代李易安。有道韫之“未若柳絮因风起”,又有易安同明诚共撰之《金石录》。两人同是一代才女,不似爱慕虚华之人。纳兰写史上才女,意为追忆其妻。说她生平,自是如此的女子,能让他痴心、让他留恋,正有意趣相投之因。最后一句“从前负尽扫眉才,又担阁镜囊重绣”,一词“负尽”道尽感伤懊悔之情。过去时光美好,爱妻温婉有才,饱读诗书,尚能相伴之时。却没能长此相伴;已然人去楼空之时,却叹岁月无情。直怪责自己,辜负了那美好旧时光。生活安逸美满的时候,总觉月是圆的,殊不知它无时无刻不在变幻着样子,终有一天,会被黑夜吞噬。那时才知,见得到圆月之时,认为那是理所应当,都没能记住它的美满。回忆起来,总觉得遗憾。
全词哀婉曲折,百转千回,令人动容。
一坏净土,惹词坛多少绣肠搜索?画个黄冠丘壑里,顿使山灵生色。
薤露歌翻,美人香草,楚些招魂魄。柴桑自祭,笑伊求死难得。
自古圆石书铭、王官置酒,题咏何寥寂?只有侯家西第颂,浪费才人墨笔。
网尽珊瑚,士安作序,此集千金直。墓门展读,寿星正耀南极。
丈夫生世间,如彼长江水。潴则渊渟渟,流则浩弥弥。
建业与立言,随时任所履。何足芥胸怀,行藏判忧喜。
吾观古圣贤,欲为苍生起。枘凿苦不投,皇皇未肯止。
下以舒屯蒙,上以存燮理。天命苟有涯,历聘徒劳只。
不见稷契坟,空山亦土垒。
宗盟一派落三川,人物风流类谪仙。自小飞声灿星斗,至今挥翰起云烟。
过家徙倚东山外,弭节雍容锦水边。信道儒冠真贵重,疾驱负弩令君先。
欲说当时事,诸公岂愿闻!西园梅弄月,北郭酒论文;
峰势鸡冠耸,溪形燕尾分。故乡今剩我,何以慰离群!
几见东风换物华,平章宅里是谁家。自怜天与宅霜骨,不向春争富贵花。
老去有香终不俗,栽时无地且教赊。独伤采掇非今日,秋满南山恨未涯。