上片写景,营造凄清的氛围。“风紧雁行高”,开篇五个字便是寂寞的形状,宛如天际的白云,看似有形,却是无形。也正是因为如此,寂寞才难以捉摸,时而飘来,进入心里,让人无法释怀。容若最是能体会寂寞的,他的心,从始至终,从未曾冰释过。“无边落木萧萧”,就好像无边的落木,落叶无边,枯寂蔓延开来,无法收拾。而容若之所以开篇如此描写,正是要写出相思之苦的痛楚:“楚天魂梦与香销,青山暮暮朝朝”,到底那相爱之情如何才能够化解,让容若不再为相思而苦,无人能够作答,就连容若自己,也无法解答。人世间的情情爱爱,本就是因缘际会,这是无法用理性去控制的。容若是一个多情之人,他正因为多情,才被情所困。词中虽是写景,却景中有情,甚是感人。
下片借景抒情,运用“凉云”、“灵雨”等意象描绘出一幅扩大的景象。“断续凉云来一缕,飘香几丝灵雨。今夜冷红浦溆,鸳鸯栖向何处?”情景交融,云雨反转,无一不让容若想到相思之人。今夜寒意袭人,那思恋的人会在何处。是否会被寒冷侵袭,又是否会不懂得加衣。这种种担忧,无不化进这首词中,尽惹得相思离人泪。最后一句卒章显志,表现出对自己所想之人的盼望之情。
从写法上看,全词没有一个字提及人物,既没有出现词人自己,也没有出现爱慕怀怀念的对象,一切修辞都是暗示,一切意象也都是暗示。在各种旁敲侧击里,烘托出梦断香消的刻骨悲伤。
昔在冯当世,起家冠伦魁。天衢跃群龙,转见绝足才。
驰誉塞四海,致身近三台。凄凉城东宅,岁晚就蒿莱。
古来用武地,编简委尘埃。每见儒冠喜,况逢贤路开。
祝君如冯公,决科亦崔嵬。终身可师法,正复在轲回。
畏暑不巾袜,步月支短筇。瘦身发鬅鬙,顾影如孤松。
径幽萤开阖,池涨鱼噞喁。飞泉影北垣,珠玉相撞舂。
东湖更奇绝,百亩银初镕。但能抱琴往,绝恨欠鹤从。
重露倾荷盘,微风堕芙蓉。欢言美清夜,缥渺吹疏钟。
空中飞仙人,粲然冰雪容。笑我老尘世,不记瑶台逢。
人生无丰约,素位皆可娱。君看公侯第,转眼为丘墟。
当时土木丽,焕若天神居。宁知不再世,榛枥生根株。
却羡茅茨下,父子得晏如。怡怡灌园者,勤事五亩余。
鬻蔬供朝夕,罂罍幸不虚。月明招邻叟,暂能相就无。
风流主人能爱客,夜宴华堂秋月白。坐中感激悲歌人,慷慨一声裂山石。
酒酣因忆少年时,狂歌击筑易水湄。长安走马折杨柳,千金买笑调蛾眉。
醉舞剑劈珊瑚枝,龙文匕首光陆离。狂来落笔作词赋,纷纷儿辈徒惊痴。
岂知豪华易零落,岂知世情惯衰恶。风尘回首缁素衣,始悟当年意气错。
秋风萧萧洛阳道,青丝变尽朱颜老。由来岁月不待人,富贵功名苦不早。
酌君酒,为君歌,劝君莫惜朱颜酡。大鹏蹋翅伏沧海,终须变化翻洪波。
富览亭荒剩郭公,松台日映鲎波红。南朝已是日冠薮,东海仍开郡县雄。
雅韵客儿春草梦,清游逸少藕花风。捷柅守土终贻笑,戡乱还推宋祖功。