这首诗是《红楼梦》中林黛玉惜“古史中有才色的女子”的寄慨之作。林黛玉自谓:“曾见古史中有才色的女子,终身遭际令人可欣、可羡、可悲、可叹者甚多,……胡乱凑几首诗,以寄感慨。”恰好被贾宝玉翻见,将这组诗题为《五美吟》。《五美吟·红拂》就是其中之一。
组诗中所写的人事其实并非都据史实。如东施效颦出自《庄子》,带有寓言性质;《西京杂记》中所写王昭君不肯贿赂画工以致不为汉元帝所知而被诏使出塞的情节只是传说;至于出自《虬髯客传》的红拂形象则更经传奇作者的艺术加工。
这首诗中的议论原本是借古讽今,为现实感受而发。林黛玉钦佩红拂卓识敢为,能不受相府权势和封建礼教的“羁縻”,更突出地表现了她大胆追求自由幸福的生活的理想。
诗中所咏与小说情节的某种照应关系,这是可以研究的问题。《五美吟》写的都是关于死亡或别离的内容,有的还涉及事败或者获罪被拘系,这就不是偶然的了。在现存材料很少的条件下,要确切地阐明作者的意图还是不容易的。在《红楼梦》戚序本与甲辰本上有一条早期批语说:“《五美吟》与后《十独吟》对照。”《十独吟》在后四十回续书中没有,当是已散失的后半部原稿中薛宝钗或史湘云所写的诗。从诗题看,大概是借古史上十个独处的女子如寡妇、弃妇、尼姑和离别丈夫的妇女等的愁怨,来写书中人物的现实感触的。所谓“对照”当也不仅仅限指诗题。
千金今夜直。羡阿母白发,珠袍一色。称觞蓬阆侧。
有南路豪家,东朝贵客。华驺列戟。向尊前、箜篌醉擘。
倩何人、笑问君家,家本难忘易识。
犹忆。曾陪董相,閒过邹阳,读书骑射。贤哉湛母,截剃亲为置食。
看怀清台畔,夫人城上,无论功名赫奕。只膝前、有子谈天,生儿亦得。
十分颜色尽堪誇,只奈风情不恋家。惯把无常玩成败,别因容易惜繁华。
两姬先殒伤吴队,千艳丛埋怨汉斜。消遣一枝閒柱杖,小池新锦看跳蛙。
乌生八九子,八九子,馈饲两老鸟,乃在城墙高树头。
两老乌,拮据为巢,心中实毒荼,昼夜馈饲八九子。
八九子,长成各自飞,不来顾老鸟。巢风雨,巢漂摇,今年有巢处,来年哺子何处所。
猛虎能食人,尚复有子之亲。蝼蚁极细小,虫奉事长上礼若君臣。
何得朋友如路人。上车逢所知,下车称别离,泪下如雨眼迷离。
来时不知南、不知北,我去何劳问东西。车轮班班转,老乌飞飞啄赤苋。
驱策自南来,路转充西麓。东风吹我衣,生意随马足。
腊送柳眼青,春归草心绿。故人意相迎,延我柏台宿。
高论接泰岱,倾泻慰襟目。抚字陋浮侈,催科厌烦渎。
借恂应不久,卧恐虚辙毂。若抚平政碑,桥边重应续。
匆匆王事最关心,跋涉宁辞老病侵。彭蠡溯风舟泛泛,庐山拥雪马骎骎。
只愁民散思储粟,每畏天知却遗金。衰朽将何称补报,便应抗疏乞投簪。
鬼斧凿窍开洪濛,平地涌出蛟人宫。地脉上与星河通,一勺活水藏神龙。
想当锻鍊昆吾铁,祝融嘘烟走列缺。穹然一柱闭灵穴,万劫天风吹不折。
旌阳上天去不还,安得化鹤来人间。西南地折锁连环,永镇王国安如山。
泉与曹溪一样深,纡回一线出幽林。世人不解清清意,抛却源头向外寻。
我住荒乡,不见先生,于今三年。忽烟波远访,公真谊重,松筠空闭,仆愧名牵。
手板留衔,破扉题字,想见临风最惘然。兹何幸,恰东亭客舍,翻共周旋。
层霄兔魄刚圆。记虎踞、关前八月天。正坚留人处,为开山阁,苦辞君去,径放江船。
负此名区,辜君厚意,底事当时总不怜。今重约,约秋来迟我,燕子矶边。