组诗中所写的人事其实并非都据史实。如东施效颦出自《庄子》,带有寓言性质;《西京杂记》中所写王昭君不肯贿赂画工以致不为汉元帝所知而被诏使出塞的情节只是传说;至于出自《虬髯客传》的红拂形象则更经传奇作者的艺术加工。
这首诗中的议论原本是借古讽今,为现实感受而发。林黛玉鄙薄反复无常、苟且求荣、甘心得到耻辱下场的黥布、彭越,觉得不如虞美人“饮剑”于楚帐,是借此寄托她自己“质本洁来还洁去,强于污淖陷渠沟”的志愿。
诗中所咏与小说情节的某种照应关系,这是可以研究的问题。《五美吟》写的都是关于死亡或别离的内容,有的还涉及事败或者获罪被拘系,这就不是偶然的了。在现存材料很少的条件下,要确切地阐明作者的意图还是不容易的。在《红楼梦》戚序本与甲辰本上有一条早期批语说:“《五美吟》与后《十独吟》对照。”《十独吟》在后四十回续书中没有,当是已散失的后半部原稿中薛宝钗或史湘云所写的诗。从诗题看,大概是借古史上十个独处的女子如寡妇、弃妇、尼姑和离别丈夫的妇女等的愁怨,来写书中人物的现实感触的。所谓“对照”当也不仅仅限指诗题。
拙者羞强合,因成杜门居。岂知公相尊,一室若有馀。
爱子富文行,顾为己不如。所以子之党,顿见我仆车。
欢诚激孤绪,合若水纵鱼。新诗八十言,笔端产璠玙。
屑屑委地蓬,清风为吹嘘。相期在规诲,庶以辅顽疏。
凫渚斜通鹤径,水亭静对林扉。群峰云际相待,一棹江南未归。
手探月窟足天根,悟尽羲图造化原。嘉遁有窝甘偃蹇,观光无意羡飞骞。
诗成比赋犹堪咏,道在希夷信莫言。胜日良辰留客处,清风满抱酒盈樽。
层峰拱堂宇,苍翠何嵲嶭。盈盈青衿子,弦诵夜不辍。
斯文今在兹,感叹怀往哲。繄予值乖蹇,望道日辽绝。
衣冠羞壮游,疏懒愧先烈。结交君子徒,努力崇明德。
变故身屡轻,涵养意恒切。岁序不待人,君子慎其节。
归里太匆匆。汗马无功。风云未会困蛟龙。年少终军难用武,恼煞英雄。
镜听到闺中。花卜灯红。檐前鹊语未曾通。夫婿封侯他日觅,为祝天公。
浩浩风波肯共来,澎山山顶几徘徊。漫誇酒量宽如海,敢把沧溟当酒杯。
剥剥复卜卜,意若念良木。营营求蠹心,未获空我腹。
或露一裆红,或展双翅绿。捷缘都卢橦,响弄羯鼓曲。
搜索不知疲,利嘴信摧秃。忽尔破奸宄,种类无遗族。
内孽固难辨,一发知潜伏。彼实害珍材,尽殄此非酷。
直疑天意深,不使嗜粱肉。专为众蠹仇,侍饫弗与足。
如令知庶味,恣择虫与粟。杞梓任阴贼,长喙罢攻触。
饱食作群飞,时下泉沼浴。归鸣凉树阴,暮趁高枝宿。
青青道边麦,知是谁家田。山田固已薄,榛石复相连。
旁有破茅屋,日入不见烟。借问旧居者,闻乱已西迁。
平生苦沦薄,对此增慨然。甲兵暗宇宙,谁能安一廛。
愁忧无从诉,仰面视苍天。伐木南涧底,双鹿过我前。
无冬无夏草如茵,懵懂年光梦里身。仙景长留今不羡,愿耽风雪候阳春。