这首词是朱彝尊咏物词中最著名的一首。它题咏的是雁,说 得具体一点则是秋雁。全词字面,均扣住“雁”字来写:既有对群雁憩息时的静态描述,如“随意落平沙,巧排作、参差筝柱”,又有对雁 阵飞行时的动态勾勒,如“一绳云杪,看字字、悬针垂露”;既有形象的外观描写,如“渐欹斜、无力低飘”,也有逼真的心理刻画,如“惯 惊移莫定,应怯败荷疏雨”;既有一般的白描手法,如“回汀枉渚,也只恋、江南住”,还有曲折的典故运用,如“紫塞门孤,金河月冷” ……从而生动细致地描绘出了一幅大雁南飞的画图。而时当金秋,却是满眼的北风、冷月,孤门、败荷,疏雨,暮色,成群的大雁排 成不同的队形,在略作休息之后又疲倦地向南飞去,这里面充满着 苍凉悲凄的气氛。
然而,咏雁只是这首词的表层现象,作者的用意显然在于以雁 喻人,通过咏雁来表现自己的身世之悲。如同朱彝尊《解佩令‘自题词集》“十年磨剑,五陵结客,把平生、涕泪都飘尽”云云所反映的 那样,他由于抗清失败,生 计艰难,在很长一段时期 内飘零四海,客游幕府,先后到过山西、山东、北京等 地。这种漫长的羁旅生 涯,加上时时要担心清廷 的追捕,不能不使他既感 到厌倦,又感到惊恐,梦想着能够回到自己江南的家 乡,过上安定的日子。正 因为如此,所以他看到秋 天南飞的大雁,心中产生 了强烈的共鸣,忍不住发出了“也只恋、江南住”的 慨叹;而大雁尚能南飞,人 却不能自主,有家难归,有 “恨”也不知道向谁倾诉 ! 难怪乎这样一首秋雁词会充满着如此悲凉的气氛。
更有可说者。朱彝尊的身世之感,最根本的原因在于明清改朝换代。因此,这首词在叙述秋雁南飞的背景时,也特地点出了是 “北风吹度”。这里的“北风”,以及下文的“紫塞”、“金河”,事实上都象征着来自北方的满清贵族势力。而与此相反,下面“也只恋、 江南住”的“江南”,则自然象征着明朝故国。词的结拍“写不了相思”云云,脱胎于南宋词人张炎的《解连环·孤雁》:“写不成书,只寄 得相思一点。”然而如今故国久已灭亡,连“相思”也“写不了”了,其感情显然更为沉痛。如果说这首词有更深层的寓意的话,那么就 在这里。陈廷焯《白雨斋词话》卷三说此词“感慨身世,以凄切之情,发哀婉之调,既悲凉,又忠厚”,所谓“忠厚”,恐怕也就是由个人 进而想到家国吧。
纵观全词,它的主题思路由雁及人,又由人而推及故国沦亡的 背景,从而形成了一个近远浅深逐层递进的多层面体。这即使作品的主题得到了深化,又使作品产生出强烈的立体感,增加了作品 的艺术感染力。只是我们在阅读这类作品的时候,需要细心辨析它写的究竟是景耶情耶,抑或人耶物耶……
朱彝尊由于抗清失败,生计艰难,在很长一段时期内飘零四海。这种漫长的羁旅生涯,加上时时要担心清廷的追捕,不能不使他既感到厌倦。正因为如此,所以他看到秋天南飞的大雁,心中产生了强烈的共鸣,忍不住发出了“也只恋、江南住”的慨叹,只是大雁尚能南飞,人却不能自主,有家难归。
地迩人犹遐,形分神无障。宿昔恺敦情,伊我同微尚。
杯酒数晨夕,倾沥一披向。不孤应有邻,进取思直上。
世网岂能羁,俗情何足量。乐兹气谊真,乃知宇宙旷。
时平欣道泰,官閒密交况。胡然岐路悲,惊闻阳关唱。
探怀共唏嘘,索居独惆怅。野分使星临,云飞游子望。
君行春卉萋,我来秋涛壮。栖栖欲倦游,岁月不相让。
暂息尘嚣驰,聊获形骸放。秋意适歌啸,江光随莽浪。
溯流淮海间,薄停归帆舫。伊人水之湄,跂予河犹广。
蒙密启夕氲,怛忉劳远将。展志驰往篇,缄心询近状。
玄素有同昭,孤抗难独偿。词竟巳缅衷,魂梦为俱往。
行人冒晓霜,白简绣衣裳。复任辞三殿,观风动一方。
秋林黄叶暗,春水碧芹香。杜子留遗迹,烦君访草堂。
柳外旧鸣珂。艳迹消磨。家山游戏换笙歌。断送南朝烟月里,天子愁多。
辇道更谁过。山影颦蛾。梦中亭子问红罗。落尽梅花人不管,无奈春何。
天匠铸山骨,如龙蜿蜒附。群峰触类长,屈指难悉数。
四围作屏翰,一线斜通路。蹑磴上烟丛,林莽曲回互。
圣泉沁心脾,岚翠黏衣屦。名区得名人,岩石乃成趣。
溯昔有宋时,先世曾此住。窝仍安乐名,疑有鬼神护。
渺矣人风遥,忽焉佛日度。贝梵及钟鱼,历朝朝暮暮。
甘棠剪且伐,谁为美嘉树。祠宇家无哗,谁为奉香炷。
生前磊落者,定无毫发忤。释耶与老耶,初不碍儒素。
不同归幻尘,孰似此侨寓。当共青山色,今古长如故。
黄沙日暮榆关路,烟火尽绝泥寒户。路旁老翁携稚儿,手持短铁剥榆树。
我问剥榆何所为,老翁倚马哽咽悲。去岁死蝗前死寇,数十村落无孑遗。
苍苍不恤侬衰老,独留余生伴荒草。三日两日乏再饘,不剥榆皮那能饱。
榆皮疗我饥,那惜榆无衣。我腹纵不果,宁教我儿肥。
嗟呼此榆赡我父若子,日食其皮皮有几。今朝有榆且剥榆,榆尽同来树下死。
老翁说罢我心摧,回视君门真万里。
