词的上片,勾勒出一幅夏夜宁静清幽的画面。“水天清话,院静人销夏”二句,勾画出一幅夏夜宁静、清幽的画面。描写池水、夜空一片清澄,庭院悄然无声,只有词人在池畔乘凉。“蜡炬风摇帘不下,竹影半墙如画”,是写在庭院乘凉的词人所看到的室内的情景。根据下片词首句“醉来”二字判断,词人此时是在以酒销夏,边饮酒边观赏院中的景色,夜风吹来,室内的蜡烛光炬被风吹得摇晃不定,门帘也随风摇动;室外,月光将竹林映照在墙壁上,竹影依风摇曳,发出轻微的声响。在这里,词人是以动写静,那被风吹动的烛光,飘乎不定的门帘和那半墙如画的竹影,更显出夏夜的宁静,虽不一字月,却使人感到明月朗照。瞑目遐思。一幅清新优美的夏夜图便可在眼前浮现。
词的下片着意描写词人乘凉时的心情。“醉来扶上桃笙,熟罗扇子凉轻”二句,是写人的动作。词人醉酒后扶墙走到床边,躺在竹席上,手执熟罗扇,轻轻的扇风虽使人略感清凉,但却难解词人的醉意,在朦胧的醉意中,词人由凉爽的夏夜,忽然想到了秋天的景色。“一霎荷塘过雨,明朝便是秋声”,眼前池塘正是莲叶碧青,荷花争奇之时,然而瞬间雨过,一夜间便花凋叶残,明朝醒来,庭院里便是一片秋声。最后两句着似写景,实则是借写醉意中的幻觉,寄托词人自己对人生的感慨。
全词勾勒出一幅常见的池边消夏图,传递了一种闲适、安逸、祥和的气息。水天清话,夜深入静,是小令的基调,但不时有风中烛曳、墙上竹动、席上人晃、手中扇摇、水中波兴,来打破这种静谧。以动衬静,对比分明。项鸿祚曾自言“幼有愁癖”,容易触景生情,任何景物都能勾起他的忧情苦绪。这首词就是词人以传神的笔墨,抓住刹那间的愁情描绘出的如画的境界。
藉甚书诗帅,中和正尔歌。人留河内寇,帝念禁中颇。
馀事裒丁志,多闻重乙科。固无官长骂,解使客毡多。
春风亭馆上公家,小至重开木药花。不是秋分仙掌露,那因寒殢赤城霞。
银河倒泻三峡泉,粉笔划破秋空烟。临风悄对光莹然,意态绰约花开先。
晓月欲坠凉娟娟,露华皎洁珍珠圆。乍如宓妃来洛川,凌波微步交回旋。
又如佛子临九天,芬陀利花在眼前。瑶池昨夜开华筵,空中掷下双玉盘。
素女醉舞青娥颠,六月霜雪霏琼田。我持杯酒凭雕阑,俯视秋水清且涟。
中央宛在疑飞仙,神游江潭周湘沅。灵均素质同昭宣,兰汤沐浴清白全。
琼枝玉华成班联,移家宛住西湖边。两峰凝雪生朝寒,我欲从之劳跻攀。
清晨坐对佳赏延,溪山尺咫精神传。愿花常好花无言,为花写图徵吟笺,常使香色留千年。
冠盖息尘鞅,晚登休沐堂。渔樵无旦暮,竟日得徜徉。
蓐收清西陆,云气高淩淩。悲哉秋蝉号,痴甚窗前蝇。
时去心尚尔,徒为俗所憎。不见摩空雕,众鸟钦风棱。
飞飞遍六合,横绝不可罾。崩腾各有时,蹇退甘无能。